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anuit het kantoortje knikt Kazimierz Matej-

czyk naar de werkplaats, waar zijn zoon en een

andere monteur sleutelen aan een personenau-
to. ‘Autobedrijf Matejczyk, niet enorm, maar groot ge-
noeg om van te leven. En van de grond af opgebouwd.’
Sinds enige tijd doet hij het wat kalmer aan. Hij rijdt de
omgeving af voor onderdelen. Als hij dan met zijn ge-
dachten bij de weg zit, kan het gebeuren dat zijn blik
toevallig over ‘een plek van toen’ glijdt. Dan dringen zich
de beelden op van die eerste keer dat hij Nederland bin-
nenkwam: op 1 oktober 1944, ‘Met onze Sherman-tank
bevonden we ons op een landweggetje bij Baarle-Nas-
sau, links en rechts greppels, de infanterie tien meter
voor ons. In zo’n tank zat je met vijf man: een chauffeur,
een reservechauffeur, een radio-operator, een comman-
dant en een schutter — dat was ik. Plotseling werden de
infanteristen voor ons weggevaagd en zaten we bovenop
de Duitsers, een handgranaatworp afstand. Ze bescho-
ten ons met hun mitrailleurs, de kogels ketsten af, een
splinter van de periscoop sloeg in het gezicht van onze
commandant. Hij bloedde. Op het moment dat hij zijn
hoofd uit de koepel stak om te zien wat er aan de hand
was, klonk een nieuw salvo: een kogel ging dwars door
zijn hoofd, een tweede was ook raak — hij was dood. Ke-
ren kon niet op dat smalle weggetje, we reden honderd
meter achteruit, draaiden en reden terug. We hebben
hem eruit gehaald — de hele tank zat onder het bloed —
en begraven. Een andere tank reed naar voren. Nog geen
vijfhonderd meter van ons vandaan kregen ze een vol-

Links, van boven naar beneden: Zdzislaw Sosinski in
zijn studeerkamer in Breda, Kazimjerz Matejczyk in zijn
garage in Dongen, Wincenty Spiewakowski in zijn
studeerkamer in Delft, Tadeusz Koziol en Willy Koziol-
van der Zanden in de kapsalon in Breda en het echtpaar
Stanislaw en Janne Przespolewski-Prisse uit Ulvenhout

treffer: een dode en een die beide voeten kwijt was.’
Matejczyk was een van de zestienduizend Poolse militai-
ren die in juli 1944 in Normandié waren geland. Onder
geallieerd opperbevel, maar toch als zelfstandige Eerste
Poolse pantserdivisie, met een eigen generaal aan het
hoofd: Stanislaw Maczek.

Op de hoek van het Wilhelminapark in Breda, aan het
begin van de Generaal Maczekstraat, staat een oorlogs-
monument: een metershoge zuil met daar bovenop twee
vechtende adelaars. De een ligt op zijn rug, de vleugels
naar beneden hangend; hij symboliseert de Duitsers. De
ander heeft zijn klauwen in de buik van zijn tegenstrever
geplant; hij symboliseert de Polen. Op de sokkel staat:
‘Dank aan onze Poolse bevrijders 29 oktober 1944°.

De Poolse erebegraafplaats ligt aan de Ettensebaan. Hier
liggen 180 leden van die Poolse pantserdivisie, de mees-
ten gesneuveld in gevechten rond Baarle-Nassau en het
Markkanaal. Het kerkhof wordt gedomineerd door een
groot kruis met de tekst ‘Za Wasza I Nasza Wolnoc® —
voor uw en onze vrijheid. Elk jaar op 29 oktober worden
hier kransen gelegd. Alle graven dragen het embleem
van de divisie: een adelaarsveer. Ooit droegen de huza-
ren van koning Fan Sobieski twee van zulke veren op hun
rug. Toen de Osmanen in 1683 Wenen dreigden in te ne-
men, kwamen Sobieski en zijn cavalerie aangegalop-
peerd: de adelaarsveren veroorzaakten een huilend ge-
luid dat zo angstaanjagend was, dat de sultan een koliek
kreeg en de aftocht blies.

Sobieski maakte rechtsomkeert naar Polen.

Precies zo was de pantserdivisie in 1944 van zins de
Duitsers te verjagen en naar Polen terug te gaan. Matej-
czyk: ‘De wereldpolitiek heeft het niet gewild.” Na de
bevrijding van het zuiden volgde het debécle van Arn-
hem. De geallicerden maakten een halfjaar pas op de
plaats. De Poolse soldaten werden ingekwartierd in Bre-
da en de dorpen rondom. Velen van hen raakten in die
maanden bevriend met Nederlanders of werden verliefd
op een meisje. Toen Duitsland op 5 mei 1945 capituleer-



p 1 september 1939 vallen anderhalf mil-

joen Duitse soldaten Polen binnen over

drie fronten tegelilk: vanuit het Duitse
Rijk in het westen, Oost-Pruisen in het noorden en Slo-
wakije in het zuiden. Ze openden met een massale lucht-
aanval; al op de eerste dag waren de meeste Poolse vlieg-
velden platgegooid en waren de eerste linies van de regi-
menten die op hen hadden staan wachten gedecimeerd.
Dit maakte de weg vrij voor 2700 tanks; op 3 september
waren Noordwest-Polen en Czestochowa onder de voet
gelopen, op 14 september was Warschau omsingeld. Te-
genover de Duitse overmacht stonden aan Poolse zijde
een paar honderd tanks opgesteld van het lichte en half-
zware type, voorts de nodige infanterie en cavalerie —

hij aan het Oostpruisische front, als jongste officier in
het Tiende Jagersregiment — Uhlaan. ‘Zelf heb ik geen
charges op Duitse tanks uitgevoerd,’ zegt hij nu. ‘We be-
grepen al gauw dat het onbegonnen werk was. Wel heb-
ben we nog zo goed mogelijk gevochten als infanterie. In
kleine groepjes hebben we ons verschanst in de bossen
en geprobeerd de Duitsers het leven zo zuur mogelijk te
maken. Begin oktober kregen ze me te pakken en werd
ik een van hun ruim vierhonderdduizend krijgsgevange-
nen.’

‘Houdt het twee weken vol,” hadden de Britse en Franse
geallieerden gezegd, ‘daarna zullen wij het Duitse Rijk
aanvallen in het Westen.’ Inderdaad hadden ze Duits-
land op 3 september de oorlog verklaard, maar toen Po-
len het veertien dagen had volgehouden en Warschau in
nood was, gebeurde er niets, behalve dat Engelse vliege-
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de, hadden ze Polen niet zelf kunnen bevrijden — dat
hadden de Russen gedaan. Een meerderheid van de
Poolse (inmiddels oud-)strijders vestigde zich in het
Westen. Ruim tweehonderd in Breda en omgeving. Ze
trouwden en kregen kinderen. Ze hadden een zwerf-
tocht van duizenden, zo niet tienduizenden kilometers
achter de rug. Nu bouwden ze hier een bestaan op en
werden ze gaandeweg Nederlanders.

ruiters te paard, gewapend met sabel en lans. Uhlanen
werden ze genoemd. Als het erop aankwam schrokken
deze Uhlanen niet terug voor charges op Duitse tanks.

In 1937 had Zdzislaw Sosmnski, een andere Pool die uit-
cindelijk in Breda terecht zou komen, zijn studie aan de
polytechnische school van Warschau onderbroken voor
de militaire dienst. Hij was toen twintig jaar. In 1939 lag

Boven: Poolse militairen in Breda (foto Generaal
Maczek Museum)

Linksboven: oud-strijders in hun café Huis van
Negotie, vinr Adamcek, Bronowski, Salewicz en
Nowinski

Links: oud-strijders tijdens een voetbaltoernooi op de
Poolse dag, 24 oktober 1987

niers strooibiljetten uitwierpen boven Duits grondge-
bied, waarin de bevolking werd gemaand een einde te
maken aan de oorlog. Polen zou het op eigen kracht bij-
na vijf weken volhouden.

Niet alleen de Polen wachtten dagelijks in spanning op
het grote nieuws uit het Westen: ook de Russen. Tot de
zestiende september wachtte Stalin, toen besloot hij zelf
te gaan. De volgende dag trok het Rode Leger Polen bin-
nen. Niet om te helpen, zoals nog werd gedacht door
mensen die niet op de hoogte waren van het geheime
Duits-Russische pact: op 22 augustus 1939 hadden
Duitsland en de Sovjetunie al afgesproken dat ze Polen
eerlijk zouden delen. De Poolse president Ignacy
Moscicki en zijn regering verlieten diezelfde dag nog Po-
len om hun heil te zoeken in het bevriende Roemenié.
Een dag later volgde opperbevelhebber Smigly-Rydz met
zijn generale staf.

Die vriendschap had iets waard kunnen zijn, als Roeme-
nié machtig was geweest en rijk. Maar het was straatarm
en doodsbang, voor de Russen die het hadden voorzien
op Bessarabié en voor de Duitsers die aasden op de olie-
velden van Ploesti. Tot hun ontzetting werden Moscicki
en de zijnen in Roemenié geinterneerd en veroordeeld
tot lijdelijk toezien hoe tweehonderd kilometer verderop
hun mensen in de pan werden gehakt. Nu haast alles was
verprutst, schreef Smigly-Rydz voor de laatste keer een
bevel uit, een opdracht aan generaal Tokarzewsk: in
Warschau, om uit de openbaarheid te verdwijnen en met
de opbouw te beginnen van een ondergrondse beweging.
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Men slaagde erin deze opdracht, dwars door de Duitse
gelederen heen, daadwerkelijk in handen te spelen van
Tokarzewski. Hij deed wat er van hem verlangd werd.
In de jaren erop zou er een complete ondergrondse staat
worden gebouwd die geheime scholen, universiteiten en
theaters kende, en bovendien een geheim leger van vier-
honderdduizend mannen en vrouwen. Tussen 1943 en
1945 zou dit leger naam maken als Armia Krajowa, 1ot
het werd weggevaagd in de opstand van Warschau.
Sinds de Russische inval van 17 september hadden elke
dag wel een paar grote of kleine formaties Poolse solda-
ten hun toevlucht gezocht in Roemenié of Hongarije; lie-
ver daar geinterneerd dan krijgsgevangen gemaakt door
de Duitsers of de Russen. Zo was op 19 september gene-
raal Stanislaw Maczek, later de bevrijder van Breda, met
zijn volledige pantserregiment in Hongarije gearriveerd.

Weer een andere generaal, Wiadyslaw Stkorski, bevond
zich te Boekarest. In de jaren dertig was hij een tijdje mi-
nister-president geweest, tot hij als liberale democraat
aan de kant was geschoven door de autoritaire kliek rond

Smigly-Rydz. Sindsdien had hij in Franse ballingschap'

geleefd. Zelfs op 1 september was hij niet naar Polen te-
ruggekeerd om aan de strijd deel te nemen. Om die re-
den was hij niet geinterneerd; als enige bevond hij zich in
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een positie om iets te ondernemen. Op 24 september was
hij terug in Parijs waar hij in diplomatenkringen kind
aan huis was. Op 30 september bereikte hem vanuit Roe-
menié het bericht dat de regering Moscicki haar ontslag
had ingediend; de volgende dag was Sikorski zelf minis-
ter-president, van een regering van nationale eenheid;
op 7 november was hij tevens opperbevelhebber.

Zijn regering in ballingschap werd ogenblikkelijk er-
kend door Frankrijk, Groot-Brittanni¢ en de Verenigde
Staten. Hem stond een officieel door de geallieerden er-
kend Pools leger voor ogen, dat zou bijspringen waar de
Fransen en de Britten het nodig achtten, maar dat in fei-
te als einddoel had om Polen te bevrijden. Hij wist ook
waar hij soldaten vandaan moest halen: in Hongarije za-
ten er inmiddels veertigduizend, in Roemenié dertigdui-
zend. Om ze in Frankrijk te krijgen hoefde er maar een
grootscheepse evacuatie te worden georganiseerd. Na-
tuurlijk moesten ze eerst zien te ontsnappen uit hun in-
terneringskampen, maar dit zou niet onoverkomelijk
moeilijk zijn, gezien de sympathie die de Polen genoten
in die landen. Daarna moesten ze nog aan burgerkleding
en valse papieren zien te komen; voor het laatste zouden
ze terechtkunnen bij de Poolse, Britse en Franse ambas-

sades.

tanislaw Przespolewski, destijds dertig, had de

bombardementen overleefd waarmee de Duit-

sers Warschau op de knieén hadden gekregen.
Op 28 september capituleerde de stad en Przespolewski
werd als krijgsgevangene weggevoerd naar het zuiden.
Toen hij na weken met zes anderen wist te ontsnappen,
stond één ding voor hem vast: hij zou naar Frankrijk
zien te komen. Het werd een reis met hindernissen. Wie
van Slowakije in Hongarije wil komen moet de Donau
over. Przespolewski en zijn reisgenoten vonden het veili-
ger dit midden in de nacht te doen; ze gingen te voet,
want de rivier was vrijwel dichtgevroren. Midden op de
Donau verloor Przespolewski zijn evenwichrt en schoof
onder het ijs. Ondanks de duisternis wisten zijn kamera-
den hem eronderuit te halen en — hij was bewusteloos —
naar de Hongaarse kant te slepen. Daar goten ze de on-
gelukkige vol drank om hem weer op temperatuur te
krijgen, wat lukte. In Hongarije werkte hij een paar
maanden op de Poolse ambassade om valse papieren te
maken. Eindelijk kon hij scheep gaan in Split. Zijn schip
was nauwelijks de haven uit of het werd gebombardeerd
door de Duitsers. Deze keer werd hij gered door een
Brits schip dat in de buurt was; zo kwam Przespolewski
in Marseille.

In november 1939 wist ook Zdzislaw Sosinski uit Duitse
gevangenschap te ontkomen. ‘Van een ondergrondse or-
ganisatie kreeg ik burgerkleding. Ik liep een paar kilo-

Linksboven: etalage in Breda, op het raam staat: ‘Wij
danken de Polen’ (foto Generaal Maczek Museum)
Links: dansgroep Karpacz op weg naar een
voorstelling, vinr Miriusz Lewicz, Romek Lewicz,
Barbara Schijns, Esther Mijer en Tini Bucior

Boven: voorstelling van Karpacz, met Willem Charko
en Miriusz Lewicz



meter, kwam op een station en nam de trein naar huis.
Na een paar weken besloot ik met twee vrienden naar
Frankrijk te gaan. Ik had contacten in Warschau; in de-
cember hebben we daar twee weken gewacht, tot we via-
via een route kregen opgegeven die we moesten volgen.
De eerste etappe eindigde in het Tatra-gebergte, daar
moesten we ons melden. We kregen er een paar dagen
skiles. Midden in de nacht moesten we een hoge berg op;
aan de andere kant lag Slowakije. Gedrieén deden we in
één dag een marathon van veertig kilometer op de ski. In
Hongarije werden we in een kamp ondergebracht; wel-
iswaar werden we als burgers niet officieel geinterneerd,
maar toch.’” In april liep ook zijn schip de haven van
Marseille binnen. Zoals Przespolewski en Sosinski, zo
gingen er in de wintermaanden en het voorjaar van 1940
tienduizenden, per schip, maar ook per auto of trein
over Noord-Italié.

In mei had Sikorski een zelfstandig Pools leger van
85.000 man, verdeeld over vier divisies; toen vielen de
Duitsers Frankrijk binnen. Een Poolse divisie werd in-
gezet bij Nancy. Zdzislaw Sosinski: ‘Jk was comman-
dant van een tank, model 1918, met een snelheid van vijf
kilometer per uur en als wapen een machinegeweer dat
met de hand moest worden gedraaid.” Ondanks dit ge-
brekkige materieel leverde de brigade op 17 juni met
succes slag aan de Somme, maar net toen ze dit wilden
vieren, hoorden ze dat maarschalk Pétain met de Duit-
sers onderhandelde over een wapenstilstand en dat dus
alle moeite voor niets was geweesl.

Op 18 juni besprak minister-president Sikorski de toe-
stand met Churchill; op 19 juni begon de evacuatie van
de Poolse troepen vanuit La Rochelle en Bordeaux.
Sosinski: ‘Onze terugtocht was één lijJdensweg. Een
vrachtwagen, benzine of eten, we moesten alles bij el-
kaar bedelen of stelen. In St. Nazaire was de haven al
afgesloten, dus we liepen door naar La Rochelle. Van-
daar maakten we in kleine vissersbootjes de oversteek

naar Ile de Ré, dat nog niet bezet was. We hebben er een
tijdje gezeten en net zo lang op een Franse kapitein inge-
praat tot hij ons naar Engeland voer en niet terug naar
Frankrijk. Dat was in juli.” Przespolewski: ‘Ik kwam
uiteindelyjk aan in Zuid-Frankrijk. Daar moest ik wach-
ten op het schip dat ons naar Engeland zou brengen. Met
tweehonderd man opeengepakt, bedreigd door Duitse
onderzeeérs, werd ik in een kolenschuit naar Gibraltar
gevaren. Van Gibraltar ging het naar de Canarische Ei-
landen en door naar Rio de Janeiro. Toen naar New
York, waar we een poosje moesten wachten. Tenslotte
kwam ik via Groenland en IJsland in Liverpool aan. De
Atlantische Oceaan zat al zo vol met Duitse onderzeeérs
dat de Britten het niet meer rechtstreeks wilden probe-
ren.” Bijna twintigduizend Poolse soldaten hebben op
die manier het vege lijf weten te redden. Ze werden on-
dergebracht in kampen aan de Schotse oostkust, waar ze
van nut konden zijn in geval van een aanval over zee.

n die dagen zat in het Duitse West-Pruisen een Pool-

se jongen erover te piekeren hoe hij kon ontsnappen

uit de handen van de Griine Polizei. Nog geen zes-
tien jaar was Wincenty Spiewakowski geweest toen hij be-
gin oktober 1939 van huis werd gehaald door de Gesta-
po. Hij was de enige niet; vijfenveertig klasgenoten was
hetzelfde lot beschoren. En ook deze klas was niet de
enige; honderden jongens en meisjes uit Bydgoszcz en
omgeving werden als dwangarbeiders gedeporteerd naar
de grote landbouwgebieden voorbij Stettin. Zomer 1940
had Wincenty Spiewakowski zijn eerste jaar slaven-
arbeid er bijna opzitten. ‘Bij Stettin werden we uit onze
goederenwagons geladen en in vrachtwagens naar een
dorp gebracht. Op een groot boerenbedrijf moesten we
koeien melken, met paarden werken, ploegen, allemaal
zonder moderne machines; deed je het fout omdat je het
niet kon, dan kwamen ze met een dikke zweep — uit

angst leer je vlug. Het waren maanden vol vernedering.
Met onze blote handen moesten de dorps-wc’s schoon-
maken, van die tonnetjes. We kregen niet eens de kans
onze handen te wassen. We werden erbij uitgelachen, de
hele dag door, tot we terug waren in onze schuur om te
slapen, bewaakt door de Griine Polizei. Toen het volop
zomer was, dacht ik: nu kan het nog. Ik nam de benen,
eerst naar het dorp waar mijn broertje was. In oktober
had ik aan zijn vrachtwagen gezien waar hij naartoe werd
gebracht, dat had ik onthouden. Midden in de nacht heb
ik hem wakker gemaakt en zijn we richting Polen gelo-
pen. We liepen in het voormalige grensgebied, dat nog
steeds werd bewaakt. Ze kregen ons te-pakken en brach-
ten ons naar de politie; mijn broertje moest terug naar
waar hij vandaan kwam, ik als oudste kreeg een ‘speciale
behandeling’ en werd naar een ander landgoed gebracht.

Tot mijn verbazing was de beheerder daar menselijker,
hij hield ons minder in de gaten en gaf ons beter te eten,
althans als de politie er niet bij was. Lang mocht ik er
niet blijven, want ik stond nu op de lijst van onbetrouw-
bare gevallen. Ik dacht: wat er ook gebeurt, ze krijgen
me niet klein. Op die boerderijen had ik me aangesteld
als een idioot, had gedaan of ik geen Duits verstond. Ze
noemden me dumme Polack, wat ik best vond, want
zo'n domkop hielden ze niet in de gaten, zodat ik eten
kon stelen. Ik had een paar conservenblikken op de kop
weten te tikken; bij het koeien melken verstopte ik daar-
in melk in het stro buiten bereik van de koe en gaf het
naderhand aan medegevangenen. Ik wist precies waar de
kippen op het landgoed hun eieren legden; die waren
voor mij, ik boorde er een gaatje in en slurpte ze leeg. In
een van de grote schuren had ik mijn geheime voorraad
winterappelen. Dat soort dingen leerde ik en daarom
ben ik er nog.

Toen ze me na onze vlucht hadden gegrepen en dus wis-
ten dat ik niet zo dom kon zijn was dat alles verleden tijd.
In 1941 werd ik op transport gesteld maar Schwerin-
Mecklenburg om er bunkers te bouwen, met af en toe
een uitstapje naar Hamburg om er na bombardementen
puin te ruimen en aan schuilkelders te werken. Ook daar
nam ik de benen en weer voor kort, ik had nog te weinig
ervaring. Nadat ze mijn voorste tanden eruit hadden ge-
slagen, werd ik in de kelder van een kazerne opgesloten;
daar zat ik dan, tussen Tsjechen, Joegoslaven en andere
Polen, onder de luizen en ander ongedierte. 1k kreeg een
ontsmettingsbehandeling, blauwe kampkleding met een
P erop en weer werd ik op transport gezet. Dat was in
1942.

We hadden in onze goederenwagons geen idee waar we
heen gingen; dikwijls stonden we stil en hoorden dan af-
weergeschut en het inslaan van bommen. Uiteindelijk
werden we te werk gesteld bij Deauville in Normandié.
Daar stonden bunkers die door middel van tunnels met
elkaar moesten worden verbonden. De Duitse genie
bracht een springlading tot ontploffing, waarna wij on-
dergronds moesten gaan, zonder afzuiginstallatie of
zuurstofmaskers, en de kalksteen in kruiwagens omhoog
slepen, alles met de blote hand. We zaten daar met Pool-
se en Tsjechische burgers, en apart van ons Russische
krijgsgevangenen die er al langer zaten en aan de lopende
band stierven. Er werkten ook Fransen, die ’s avonds ge-
woon naar huis gingen. Gaandeweg ontdekten we dat er
lui onder waren die van doen hadden met de onder-
grondse. Ik sprak voldoende Frans om contact met hen
te maken en moest nu zien hun vertrouwen te winnen,
wat even tijd kostte, omdat het voor hen natuurlijk een
riskante onderneming was. Toen het me was gelukt zei-
den ze: met al die kalkstof op je longen zal het je weldra
vergaan als die Russen, dus probeer hier weg te komen.
Ze gaven ons richtlijnen. Met een groepje van zeven man
hebben we het erop gewaagd, de oudste was tweeénveer-
tig, met mijn zeventien jaar was ik de jongste. We werk-
ten onder grote camouflagenetten in een omgeving die
verder helemaal groen was. Als de Duitsers er niet bij
waren smeten we brokken kalksteen buiten de netten,
zodat vanuit geallieerde vliegtuigen kon worden gezien
dat er werd gewerkt. De Franse verzetslieden vertelden
dat bepaalde weilanden weliswaar waren aangegeven als
mijnenveld, maar dat dit schijn was; ze waren bedoeld
voor een eventuele Duitse terugtocht. Er kwam een Brit-
se luchtaanval en we wisten dat ze nooit meteen zouden
beginnen te schieten, maar pas na enkele seconden —
voor ons de tijd om over het prikkeldraad te springen en
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over het nepmijnenveld weg te rennen. De Duitsers hiel-
den zich schuil. Bovendien werden we bewaakt door een
Wehrmacht-soldaat, een veteraan van het Qostfront, die
ons mocht. Hij heeft ons niet teleurgesteld: op het mo-
ment zelf liet hij zich niet zien en toen we een eindje uit
de buurt waren schoot hij in de lucht. We trapten onze
Franse klompen uit en liepen op onze blote voeten door
de koeiestront, zodat de honden van de Duitse gend-
darmerie het spoor bijster raakten.” Vijf dagen moesten
de zeven zich schuilhouden, onbewapend en dus weer-
loos, toen kregen ze volgens afspraak wapens van hun
Franse contacten, kleine Franse pistooltjes, hooguit ge-
schikt om één man mee neer te leggen, of zelfmoord te
plegen in geval van nood. Ze kregen een vluchtroute met
adressen waar voedsel te krijgen was. Soms liep het mis.
‘We kwamen bij een afgelegen boerderij en ik liep er
naartoe, ik sprak immers Frans. De boer kwam naar
buiten en vroeg: “Wat doe je hier, ben je een zwerver?”
Ik antwoordde: “Nee, een Pool die wordt achternageze-
ten door de Duitsers.” Hij zei: “Ik geef je vijf minuten
om uit mijn zicht te verdwijnen, anders bel ik de Griine
Polizei.” Dus wij weer rennen. We liepen gewoonlijk ’s
nachts en hielden ons overdag schuil. Al die tijd hebben
we buiten geslapen, tot de Pyreneeén toe. Ik was bang,
maar wel gewend aan de situatie. Al was ik dan geen
held, ik was een doorzetter en ik had bovendien niets te
verliezen. Deze vluchtpoging was mijn derde; als ik
werd gepakt zou ik worden opgehangen of doodgescho-
ten.’

Begin 1943, na maanden waarin ze hun voeten hadden
stukgelopen, kwamen ze aan in Zuid-Frankrijk. Daar
ontfermde een ondergrondse organisatie zich over hen
en vanaf dat moment was het niet moeilijk meer; veilig
en wel werden ze naar Engeland gebracht, waar ze zich
aanmeldden bij het Poolse leger. Ze hadden één pro-
bleem: hoe konden ze aantonen wie ze waren? In Nor-
mandié had Spiewakowski een zeker talent voor tech-
niek bij zichzelf ontdekt; van bunkers en locaties had hij
technische tekeningen gemaakt, nu hoopte hij dat die
hem van pas zouden komen. ‘“We werden stuk voor stuk
apart ondergebracht in een opvangkamp, kregen er een
medische behandeling en een battle-dress zonder enig
teken; dat was al een hemel op aarde: schoon goed. Het
eten kon ik niet verwerken; onze magen stonden er niet
meer naar. De oudste van ons zeven werd meteen opge-
nomen in een psychiatrische inrichting. Onderweg had
hij al een paar aanvallen gehad; met zijn 42 jaar had hij
het beste besef gehad van het gevaar. Hij is er nooit meer
uitgekomen. We werden behoorlijk aan de tand gevoeld
door de geallieerde inlichtingendienst en daarbij bleek
dat mijn tekeningen me niets hielpen. Ze hadden erva-
ring gehad met verraders en waren bang. Die verhoren
waren zo streng, dat ik af en toe zowat de tranen in mijn
ogen had: al die moeite gedaan en dan nog als onbe-
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trouwbaar worden behandeld. Op een dag stond ik me te
wassen, toen ik een tikje op mijn schouder voelde. Het
was een schoolvriendje van me die nu bij de Poolse mili-
taire politie zat. Hij legde een verklaring voor me af en
zorgde dat er aan het verhoren een eind kwam. Ik wilde
graag bij de luchtmacht, maar daar was geen sprake van:
met die voeten! Dus werd ik ingedeeld bij de tanks; dan
werd ik gereden.’

n Schotland begon het Poolse leger inmiddels vorm

te krijgen. Niet alleen kwamen tal van Poolse emi-

granten uit Noord- en Zuid-Amerika of van het vas-
teland ontsnapte gevangenen als Spiewakowski zich aan-
melden, maar in de jaren 1942 en ’43 arriveerden ook
mensen als Franek Mucharowski en Tadeusz Koziol, die
de dwangarbeid in Rusland hadden overleefd. Want na
de grote verdeling van 1939 had ook de Sovjetunie zich
niet onbetuigd gelaten in het wegslepen van bevolkings-
groepen. Afgezien van de 180.000 krijgsgevangenen die
ze hadden gemaakt, hadden ze in het voorjaar van 1940,
in een serie massadeportaties, ruim een miljoen Poolse
burgers overgebracht naar Noord-Rusland en Kazach-
stan. Toen Duitsland op 22 juni 1941 de Sovjetunie had
aangevallen, was minister-president Sikorski meteen
gaan onderhandelen, en al op 30 juli had hij een verdrag
rond dat voorzag in een tweede Poolse leger dat zou wor-
den samengesteld uit deze gedeporteerden en krijgsge-
vangenen. De leiding van de onderneming werd in han-
den gelegd van generaal Wladyslaw Anders — die er net
een jaar in de Moskouse Lubyanka-gevangenis op had
zitten. Anders liet een oproep rondgaan langs de Poolse
kampen en er stroomden tienduizenden toe, ook vrou-
wen en kinderen die sjoemelden met hun leeftijd. Vande
elfduizend officieren die er naar schatting waren gedeti-
neerd, kwamen er daarentegen maar een paar honderd
opdagen. Waar was de rest? ‘O, die zitten in Mantsjoe-
rije, dat kan wel even duren,” zei Stalin. Uiteindelijk
lukte het om honderdveertigduizend man te verzame-
len. Anders zette alles op alles om met dit leger uit de
Sovjetunie weg te komen, voordat Stalin overal spijt van
zou krijgen. Onder erbarmelijke omstandigheden is dit
gelukt; in augustus had hij zijn leger in Iran. Vandaar
ging het door naar Palestina, waar werd besloten een
deel af te splitsen van het grote geheel en via Zuid-Afrika
naar Engeland te sturen. De rest zou strijd leveren in



Noord-Afrika en Italié

Op 13 april 1943 bleek waarom er zo weinig officieren
zich gemeld hadden. Toen werd bij Katyn een massagraf
gevonden waarin duizenden Poolse officieren lagen die
met een nekschot waren omgebracht. Stalin beweerde
dat het om een Duitse propagandatruc ging. Toen op 18
mei 1944 het Tweede Legerkorps onder generaal Anders
het Italiaanse Monte Cassino veroverde, had generaal
Maczek in Schotland zijn Eerste Pantserdivisie rond.
Als onderdeel van het Tweede Canadese Korps ging het
tussen 20 juli en 5 augustus in Normandié aan land, even
ten zuiden van Caen; 16.000 man onder wie Kazimierz
Matejcayk, Zdzislaw Sosinski, Stanislaw Przespolewski,
Wincenty Spiewakowski en Tadeusz Koziol.

1j Chambois slaagde de Poolse pantserdivisie er-

in twee Duitse legers in te sluiten en tegelijker-

tijd twee te hulp snellende SS-pantserdivisies af
te slaan. De Duitse tegenstand in Noord-Frankrijk was
nu gebroken ten koste van 2300 doden, vermisten en ge-
wonden. In die dagen overkwam het Stanislaw Przespo-
lewski dat hij zich met een paar man schuil hield in een
bombkrater en dat er vlakbij weer een bom insloeg, zodat
ze bedolven raakten onder het puin. Een aantal van hen
sneuvelde, een aantal werd krankzinnig. Przespolewski
werd hij de gesneuvelden neergelegd. Er waren twee
doktoren in het kampement, een oude en een jonge. Die
jonge arts kreeg de opdracht bij Przespolewski de papie-
ren weg te nemen. Hij vond een foto van moeder Przes-
polewski met de tekst ‘Jongen, ik bid voor je dat ik je te-
rug mag zien’, en raakte hiervan zo onder de indruk, dat
hij alles op alles zette om Przespolewski te redden, tegen
de wil van zijn oudere superieur. Eerst paste hij kunst-
matige ademhaling toe, zonder resultaat. De oude dok-
ter zei: ‘Je verspilt je tijd, hij is dood.” De jonge probeer-
de het vervolgens met een injectie in het hart en Przespo-

lewski kwam bij. Van Chambois vertrok de divisie in
noordelijke richting en legde in tien dagen vijfhonderd
kilometer af. Op de grens van Frankrijk en Belgi¢ werd
het regiment van Wincenty Spiewakowsk: afgelost. ‘Hét
was op een zondag. Buiten werd er een veldkerkdienst
gehouden. Daar liepen we naartoe. Het was druk op de
weg doordat een ander regiment voor ons in de plaats
naar voren trok. Plotseling zag ik een motorrijder stop-
pen; hij deed zijn helm af en veegde het stof van zijn ge-
zicht. Ik bleef als versteend staan. Mijn vrienden dach-
ten dat ik het te pakken had gekregen. De commandant
keek of ik niet goed was, maar stond toe dat ik me even
verwijderde. Ik liep op de motorrrijder af en vroeg: Ben
jij Ludwik? Hij keek me aan en zei: Wie ben je? Ik zei:
Als dat zo is ben je mijn broer. Als kind werd ik gepest
om mijn “Franse r”’. Door die r herkende Ludwik me.
We konden geen woord uitbrengen en omhelsden el-
kaar. Ludwik was tien jaar ouder dan ik, en ik wist niet
beter dan dat hij was gesneuveld in 1939. Hij moest ver-
der, we wisselden onze legernummers uit, een paar da-
gen vernam ik niets van hem. We stonden al tegen
Zeeuws-Vlaanderen aan, toen hij kwam aanrijden in een
vrachtautootje. Hij had een brief bij zich van generaal
Maczek, waarin stond dat ik werd overgeplaatst naar
Ludwiks regiment. We hadden maar weinig tijd, het zou
al snel donker zijn. Ik meldde me af, moest alles inleve-
ren, zelfs mijn wapens, alleen mijn plunjezak niet. We
reden naar Hulst. Daar was zijn regiment al vertrokken.
Dan maar naar Axel, en ondertussen praten, praten en
praten. Plotseling werd op ons geschoten: een peloton
Duitsers had ons omsingeld. Ik had niks om mee terug
te schieten en dacht: na alle moeite en ellende kom ik
weer in handen van de moffen. Ik zag riet staan, daar
moest dus water zijn, en al was het koud — het was 18
september — we sprongen erin zodat alleen ons hoofd er
bovenuit stak. Er waren twee Poolse tanks op het schie-
ten afgekomen. Ze namen de Duitsers gevangen. Wij
kwamen het water uit. De tankcommandant tikte met
zijn vingers tegen het voorhoofd. Onze auto was door-
zeefd met kogels, maar de motor en de banden hadden
ze niet geraakt. Met veel moeite konden we keren en re-
den naar het regiment aan de andere kant van Axel, waar
ik werd ingelijfd.’

oen de pantserdivisie op 9 november Moerdijk in

handen kreeg, betekende dat het einde van een

operatie die op 28 september bij Turnhout was
begonnen, en die op 30 oktober had geleid tot de bevrij-
ding van Breda. Bjj die gelegenheid was ieder lid van de
divisie benoemd tot ereburger van de stad. Nu kreeg de
divisie de bewaking opgedragen van de Maas tussen Phi-
lipsland en Oss.
Voor de meeste soldaten brak er een periode aan van

Repetitie van het zangkoor in de kapsalon van Willy
Koziol

Links: Poolse mis in de Capucijnenkerk. De bisschop
van Szceczin, mgr Stefanek, en aalmoezenier Novak
delen de communie uit

Linksonder: monseigneur Stefanek, bisschop van
Szceczin, deelt in café Huis van Negotie bidprentjes
uit met de afbeelding van de paus

rust. Ze waren ingekwartierd bij de bevolking van Breda
en omgeving en ze zouden dat blijven tot het volgende
voorjaar. Op 11 november hielden ze een parade door de
stad ter gelegenheid van de Poolse onafhankelijkheids-
dag. Bij die gelegenheid werden ze toegesproken door
burgemeester Van Slobbe: “We hebben u zien komen aan
de spits der bevrijders. Een gevoel van grote ontspan-
ning brak bij de bevolking aan, bij velen uitte het zich in
vertoon van blijdschap, bij anderen in tranen van dank-
baarheid.’ Dit was waar. Waren ze in de dorpen in de
omgeving vaak ontvangen met enige bevreemding (‘Are
you Tommies?’ ‘No, we are Poles.”), in Breda kregen ze
achter talrijke ramen en etalages een tekst voorgescho-
teld in hun eigen taal: Dziekujemy wam Polacy — we
danken de Polen. Sindsdien hadden de meesten er vrien-
den kunnen maken, sommigen hadden kennis gekregen
aan een meisje. Toen hij in Engeland aan boord ging van
zijn landingsvaartuig was Wincenty Spiewakowsk: in het
bezit geweest van een gitaar en een oude zigeunerviool.
Dit laatste instrument had in Normandié een volireffer
gekregen; het eerste dat hij in Breda deed, was zich een
nieuw exemplaar aanschaffen. Met strijkstok kwam het
hem te staan op het destijds gigantische bedrag van twee-
honderd gulden. Waar de gelegenheid zich voordeed
speelde en zong hij in het regimentsdansorkest dat onder
leiding stond van broer Ludwik — in de danszaal boven
de Hema, maar ook op uitnodiging tijdens verjaardags-
partijtjes bij Nederlandse gezinnen. Door de muziek
leerde hij veel vrienden kennen, sommigen zeiden:
‘Kom hierheen, als je het na de oorlog moeilijk hebt.’

Willy van der Zanden was vierentwintig jaar en werkte als
kapster in de salon van haar ouders. Op 7 november was
ze naar een film wezen kijken over de invasie, het moet
een dinsdag zijn geweest want dan hadden alle Bredase
kappers vrij. Ze liep naar huis, toen ze in de Veemarkt-
straat een Pool passeerde die stond te wachten in de por-
tiek tussen de kachel- en de korsettenwinkel. Hij zei iets
dat ze niet kon verstaan, maar ze vond het goed dat hij
met haar opliep. Nadat hij nog wat chocola was gaan ha-
len, nam ze hem mee naar huis. Vanaf toen kwam hij el-
ke avond, en omdat moeder Van der Zanden goed Frans
sprak, zorgde hij ervoor altijd een Pool bij zich te hebben
die uit Frankrijk kwam. Via deze twee tolken kwam
Willy van der Zanden toch een hoop te weten — hoe heet
je? ‘Tadek Koziol’; hoe oud ben je? ‘Driegntwintig’; waar
kom je vandaan? En Tadeusz Koziol vertelde dat hij uit
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een dorp kwam in Qost-Polen; dat hij zestien was ge-
weest toen de oorlog uitbrak; dat zijn vader als politie-
man tijdens het eerste grote transport in februari 1940
naar Rusland was weggevoerd. Hij had hem nooit meer
gezien. Bij een tweede transport op 13 april waren zijn
zuster en hijzelf in goederenwagons geladen en pas na
een rit van ruim een maand te werk gesteld in Kazach-
stan, 4200 kilometer van huis. Daar hadden ze honger
geleden en kou, want het was er ’s winters vijftig graden
onder nul. In 1942 waren zijn zuster en hij erin geslaagd
weg te komen met het leger van generaal Anders. Zijn
zuster was in Teheran gebleven, hij was doorgegaan naar
Palestina. Daar had de legerleiding besloten dat hij via
Zuid-Afrika naar Schotland zou gaan om er te worden
ingelijfd bij de pantserdivisie. Als motorrijder en chauf-
feur had hij de invasie meegemaakt; en nu was hij hier.
Willy Koziol-Van der Zanden: ‘Nog geen jaar later, op 20
oktober 1945 zijn we getrouwd. En wij waren niet de
enigen. Die huwelijken tussen de Polen en de meisjes
hier kwamen allemaal tot stand in een roes, heel anders
dan normaal. In de oorlog gingen we als jonge meisjes
wel eens dansen. Maar leerde je een jongen kennen, dan
moest hij vaak naar Duitsland, of onderduiken, er was
altijd wat. Nu was alles los en vrij, je voelde je anders dan
de afgelopen jaren, het was een leuke tijd; er was ook
weer wat te eten, die Polen brachten van alles mee. We
trouwden omdat we van die mannen hielden. Zij konden
zien waar we vandaan kwamen en in wat voor milieu ze
terecht zouden komen; wij niet. Het ene huwelijk is dan
ook goed gegaan, het andere is mislukt. Mijn ouders
hadden wel gezien dat we aardig waren voor elkaar, maar
ze hadden nooit gedacht dat we zouden trouwen. Hun
enige dochter! Maar ik was vijfentwintig, ik was verliefd
en vond dat het tijd werd. Ons huwelijk werd ingeze-
gend door een Poolse pater. Die gaf te kennen: Zodra
Polen vrij is, moet je met hem mee. Ik zei ja, maar in de
grond van mijn hart dacht ik: nee.’

Samen met een wat oudere dame deed Fanne Prisse aan
clubwerk om de Bredase jongetjes van de straat te hou-
den. Ze waren een sinterklaasfeest aan het voorbereiden.
Die dame had twee neven in Breda die niet terug konden
naar het noorden. Ze vertelden dat ze een Pool hadden
leren kennen die erg mooi kon tekenen. Dit interesseer-
de Janne, want ze tekende zelf. Op de dag dat Sinter-
klaas zou worden gevierd zeiden de neven: ‘Vanmiddag
komt die Pool hier.” Even later werd er gebeld en daar
stond Stanislaw Przespolewski met een schetsboek onder
zijn arm. Janne Prisse bekeek zijn werk en vond het heel
mooi. Aan de dame vroeg ze of het mogelijk was dat ze
les van hem zou krijgen bij haar aan huis. Dat kon.
Przespolewski vertelde dat hij voor de oorlog kunst-
opleidingen had gevolgd in Warschau, Krakéw, Wenen
en Parijs. Daarna had hij les gegeven in Poznan. Tijdens
zijn omzwervingen in de oorlog had hij talloze tekenin-
gen gemaakt, meestal portretten van zijn kameraden.
Janne Prisse begon verliefd te worden, vooralsnog op
zijn tekeningen. ‘De Polen hadden als bevrijders natuur-
lijk een aureool, maar in ons geval was dit wel heel be-
langrijk. Ik schatte hem trouwens veel ouder dan de
vierendertig jaar die hij was, hij was zwaar gewond ge-
weest en had lijnen in het gezicht; ik dacht: die is al dik
over de vijftig. Dus vroeg ik mijn ouders of ik met Kerst-
mis een oude Poolse schilder mee naar huis mocht ne-
men. Alles goed en wel, vond mijn vader, maar iemand
kon geen Kerstmis vieren in een huis waar hij nog nooit
was geweest; hij moest de zondag tevoren eerst maar
eens komen kennismaken. Aldus gebeurde, maar met
Kerstmis zelf kon hij niet komen. De hele dag waren er
beschietingen aan de Maas — het was de tijd van het Ar-
dennen-offensief — en hij lag in Kaatsheuvel. Ons huis
was boordevol mensen, maar ik zag steeds één lege stoel;
daar had hij moeten zitten, een oudere meneer die erg
mooi kon tekenen. Drie weken hoorde ik niets. Op een
dag, toen ik boven mijn kamer aan het schoonmaken
was, zag ik bij de boerderij naast ons buiten een klein
Pools militair autootje het erf oprijden; kennelijk weer
Polen die eieren kwamen halen. Ineens zag ik hém uit-
stappen, nog nooit ben ik zo vlug beneden geweest. Voor
iedereen had hij een presentje meegebracht. Hij begon
met mijn moeder — een pakje thee. Hij ging naar mijn
vader en ik zag dat hij vreselijk verschoot. Mijn vader
was bekend om zijn lange baard — Stanek had scheer-
spullen meegebracht. Mijn vader kon erom lachen.

Sindsdien kwam Stanek veel bij ons aan huis. We zaten
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samen te tekenen of te schilderen — een fijne tijd. Na Pa-
sen 1945 vetrokken de Poolse troepen naar Duitsland.
Heel lang heb ik toen niets van hem gehoord, ik wist niet
of hij nog leefde. Herfst 1945 bracht ik een paar maan-
den door bij een echt deftige oom in Den Haag; hij had
bij ons ondergedoken gezeten en wilde nu iets terug
doen voor mijn moeder: de jongste dochter een beetje
opvoeden. Het was verschrikkelijk. Die opvoeding be-
stond voor een deel uit het erop hameren dat er één land
boven alles stond: Nederland. Ik moest absoluut met
een Nederlander trouwen, zo snel mogelijk, en van pre-
cies dezelfde stand als ik. En al wist hij niet van Stanek,
ik besefte meer en meer dat die Pool van mij een heel
bijzondere Pool was geweest.’

p 7 april trok de Poolse pansterdivisie bij

Gennep de Maas over, voor wat de laatste

etappe zou worden. Met gemengde gevoe-
lens had iedereen in Breda afscheid genomen, maar niet
alleen omdat ze er vrienden en verloofdes achterlieten.
In 1942 hadden ze de wapenspreuk ‘Voor uw en onze
vrijheid’ gekozen, en sindsdien was in toenemende mate
duidelijk geworden dat dit ‘onze’ maar beter kon worden
geschrapt. Ze hadden nauwelijks voet aan wal gezet in
Normandié, of ze hoorden dat de westerse bondgenoten
akkoord waren gegaan met Stalin, en dat er een nieuwe
Poolse oostgrens zou komen, de zogeheten Curzon-linie
(wat in feite voor het grootste deel een oude grens was,

‘namelijk die uit het Ribbentrop-Molotov-verdrag).

Vooral voor de talrijke soldaten die afkomstig waren uit
Qost-Polen was dit een bittere pil. Ze hadden op 2 okto-
ber na zware gevechten Baarle-Nassau weten in te ne-
men; toen vernamen ze dat Warschau met de grond ge-
lijk was gemaakt na een opstand die twee maanden had
geduurd. Al die tijd had het Russisch-Poolse Rode leger
op de andere oever van de Wisla liggen toekijken hoe de
Armia Krajowa werd afgeslacht. En in Engeland had de
Poolse parachutistenbrigade paraat gestaan om de op-
standelingen te helpen. Maar na de dood van minister-
president Sikorski hadden de Engelsen die clausule ge-
schrapt, omdat de Polen beter gebruikt konden worden
in de slag om Arnhem. Via Gogh marcheerde de divisie
op naar Ter Apel in het noorden. Op 4 mei lag ze zestien
kilometer voor Wilhelmshaven. Kazimierz Matejezyk:
s Middags om vijf uur hoorden we dat de oorlog de vol-
gende ochtend om acht uur zou zijn afgelopen. Die
laatste nacht valt niet te beschrijven. Ik was bang, elke
dag sinds ik Normandié aan wal kwam; die angst maakt
alert. Maar nu spookte het door mijn hoofd: zal ik uit de
tank gaan en in de stal gaan liggen? — want mijn botten
deden zeer; maar als er een granaat valt nu het bijna
voorbij is? Ik heb de nacht toch maar doorgebracht in
een boerderij, onder de Duitse linies; ze hielden zich ge-

lukkig koest. De ochtend van de vijfde begon als ge-
woonlijk met geknetter van mitrailleurs, tot het in één
klap doodstil was, exact om acht uur. Tien minuten za-
ten we in absolute stilte. Toen, heel voorzichtig, begon-
nen de vogels te zingen en de koeien in de wei te loeien,
alsof de natuur kon ontwaken. En daar zaten we, wel-
iswaar bevrijd van onze angst, maar zonder Polen te heb-
ben kunnen bevrijden.’




1 op 20 mei vertrok generaal Stanislaw Mac-

zek naar Schotland; zijn pantserdivisie zou

nog blijven voortbestaan tot 17 maart 1947.
Vanuit Meppen hield ze, onder Britse supervisie, het
Eemsland bezet. Vlak voor de capitulatie hadden ze het
kamp Oberlangen bevrijd en er zeventiendhonderd Pool-
se meisjes aangetroffen, die de opstand van Warschau
hadden overleefd en die als leden van de Armia Krajowa
de status van krijgsgevangenen hadden gekregen. Na 5
mei bleven ze doorgaan met het bijeenbrengen van Polen
uit concentratiekampen, en vooral als het burgers be-
trof, gebeurde dit tegen de zin van de Britten. Die ston-
den op het punt de Poolse regering van nationale eenheid
in Warschau te erkennen en zagen Poolse burgers daar-
om het liefst ogenblikkelijk naar Polen teruggaan. Wie
militair was zat zich intussen af te vragen: waar naartoe,
na mijn demobilisatie?
De Britse autoriteiten lieten weten dat iedereen die zich
liet demobiliseren, niet langer een beroep kon doen op
Britse consulaire bijstand. Tegelijkertijd circuleerden er
pamfletten van de Poolse regering in Warschau waarin
stond dat iedereen die afzwaaide zich diende te melden
bij de Poolse consulaire vertegenwoordiging; wie dit na-
liet was zijn Poolse nationaliteit kwijt. Alleen zij die te-
rug moesten voor vrouw en kinderen gaven hieraan ge-
hoor. Ze kwamen terecht in een voor hen gevaarlijk
land. In het kielzog van het Rode Leger had zich niet al-
leen Stalins geheime politie in het land genesteld (de
NKVD), maar ook haar gloednieuwe Poolse zusterorga-

Boven: oud-strijder Kaszus uit Teteringen

Links: erewacht van Salewicz en Tadeusz Koziol
tijdens de Dodenherdenking op het Poolse Kerkhof in
Breda, 1 november 1987

Rechts: herdenking bij het Poolse monument in
Breda, 29 oktober 1987

nisatie Urzad Bezpieczentwa (de UB). Gezamenlijk had-
den ze de jacht geopend op de reactionairen, waarmee ze
leden van de Armia Krajowa bedoelden. Tot 1948 zou-
den er tienduizenden worden beschuldigd van nazi-col-
laboratie; ze zouden verdwijnen, worden gemarteld of
omgebracht.

In 1948 werden er verkiezingen gehouden, waarbij werd
geknoeid, gearresteerd en gemoord, ook in eigen kring.

Na afloop bleek Boleslaw Bierut te hebben gewonnen.
Vanaf toen was er niemand in Polen zo nietig of onbenul-
lig of hij was goed genoeg voor een beetje extra aandacht
van de UB.

De meeste soldaten besloten niét naar Polen te gaan,
maar zich te vestigen in Engeland, Frankrijk, Mexico,
Argentinié, Nederland, of waar hun voorkeur verder
naar uitging. Vooralsnog was dit alleen weggelegd voor
wie er een woon- en werkvergunning had weten te be-
machtigen. De overigen werden in de gelegenheid ge-
steld zich tot burger om te scholen in het Poolse resettle-
ment-korps in Schotland.

Wincenty Spiewakowski had tijdens zijn eerste verlof zijn
broer Ludwik bezocht in Engeland, waar deze was ge-
trouwd. ‘Van de Engelsen had ik het gevoel dat je daar
niet volledig werd geaccepteerd als buitenlander. Daar-
voor al, winter 1945, had ik via het Rode Kruis in Lon-
den een brief geschreven aan mijn ouders. Omdat ik
geen idee had of ze nog leefden en zo ja, waar ze zaten,
stuurde ik die brief naar mijn tante, van wie ik wist dat
ze niet uit haar huis gezet was. Ik had geschreven dat ik
samen met Ludwik was. Mijn ouders gingen ervan uit
dat we dood waren en dachten dat dit een poging was van
de geheime dienst om erachter te komen waar we zaten.
Begin 1946 ging een goede vriend van me terug naar zijn
vrouw en kinderen in Polen. Tussen zijn spullen nam hij
foto’s mee van mij, die zou hij aan mijn ouders geven.
Na maanden ontving ik een brief van mijn vader. Hij
schreef dat ze me graag weer zouden zien. Hij schreef
ook dat ze mijn vriend nooit meer hadden gezien. Ik was
gewaarschuwd. Toen ik na 1956 voor het eerst naar Po-
len ging, kwam ik erachter dat ze hem voor het een of an-
der hadden opgepakt; hij is spoorloos verdwenen. Stefan
Radke, een andere goede vriend van me, besloot naar
Breda te gaan; ik zei: dan ga ik mee.” Dat was in oktober
1946. Met zijn gitaar van de Schotse Welzijnsdienst en
zijn nieuwe viool uit Breda meldde hij zich bij de dou-
ane. Ze hadden geen bezwaar tegen hem, maar die gi-
taar? Cadeau gekregen? En die viool? Gekocht in Breda?
Niks mee te maken, hij moest invoerrechten betalen;
zijn viool was immers in het buitenland geweest! Spie-
wakowski was onmiskenbaar in Nederland.

e bisschop van Breda, mgr. Hopmans, had

de Heilige Maagd en de bevolking een Ma-

riakapel in het vooruitzicht gesteld, als de
stad zonder al te veel kleerscheuren uit de oorlog zou ko-
men. Nu dit inderdaad het geval was, kwam hij die toe-
zegging na en liet hij in 1946 de middeleeuwse Sint-
Joostkapel aan de Ginnikenstraat opknappen. Op een
van de nieuwe gebrandschilderde ramen staat geschre-
ven: ‘Op zondag 29 oktober, feest van Christus Koning
1944, werd onze stad op Maria’s voorbede door de gealli-
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eerden bevrijd.’ Ter illustratie zie je hoe Poolse soldaten
Breda komen binnenrijden op witte paarden. Een prins
op een wit paard — wie weet hoeveel Bredase meisjes in
die dagen hebben gemeend dat ze zo’n sprookjesfiguur
In de kapsalon van haar ouders stond Willy Kosiol on-
dertussen dagelijks klanten te helpen, zich onderwijl
afvragend wanneer haar Tadek zou terugkomen uit
Duitsland. Stan, hun eerste kind, was inmiddels elf
maanden oud. ‘Hoe vaak kreeg ik niet te horen: Ik be-
grijp niet waarom jij met een Pool getrouwd bent. Ook
klanten in de salon: Die Pool komt niet meer terug.
Tadek en ik schreven elkaar via Engeland, hij in het
Pools, dat werd vertaald door een kennis, en ik in mijn
eigen Hollands-Duits, dat hij kon volgen. Hij schreef
dat hij had gehoord dat zijn vader nog leefde; deze had
gevochten in het Tweede Korps onder Anders en zou nu
met Tadeks zuster, die in Palestina zat, naar Engeland
gaan. Dus wilde Tadek ook naar Engeland om na zeven
jaar zijn vader terug te zien. Toen hij daar in me1 1947
aankwam, trof hij er wel zijn zuster, maar bleek zijn va-
der net tien dagen tevoren te zijn teruggekeerd naar Po-
len — in 1950 zou hij daar overlijden aan een hartaanval;
Tadek heeft hem nooit gezien. Ik deed pogingen om met
Stan eveneens naar Engeland te komen, maar hij
schreef: Wil, hier is het ook niks, ik kom naar huis, je
moet werk voor me zoeken. Een klant in de salon had
een bedrijf, daar kon Tadek terecht. De papieren wer-
den in orde gemaakt en opgestuurd en hij mocht vertrek-
ken. Nog voor hij hier aankwam was dat bedrijf failliet.
Op 27 november 1948 stond ik als gewoonlijk een klant
te helpen, toen ik van achter mijn moeder hoorde roe-
pen: Willy, kom gauw! Ik ging naar achteren: Tadek!
We hadden elkaar twintig maanden niet gezien, wat lang
is. En hij verstond me nog! De kleine Stan lag boven in
zijn bedje. Ik moest die klant nog helpen en op van de ze-
nuwen zei ik: Ga jij maar naar boven, ik kom straks wel.
Hij ging en zag voor het eerst zijn kind, maar al deed hij
lief tegen Stan, deze wou niks van zijn vader weten. Dat
heeft twee jaar geduurd. Tot dan was het opgegroeid bij
mij, zijn grootouders en een paar ooms. Nu kwam er een
vreemde man opdagen, die ’s avonds met zijn moeder
naar bed ging. Dat vond het kind een verschrikking.

1k stond in de zaak en mijn man moest werk zoeken, was
dus vaak thuis. We woonden in bij mijn ouders, die
maar weinig van hem konden velen; ze vonden het toch
niet goed dat ik met die Pool was getrouwd. Ik ben een
aantal fabrieken afgelopen, maar overal was het: we ne-
men hem niet, eerst moet hij Nederlands leren. Bij het
arbeidsbureau gaven ze me de tip het eens bij de Etna te
proberen. Daar werkten, net als bij de Enka, al een boel
Polen; Tadek werd er aangenomen. In 1951 werd onze
dochter geboren. We kregen een eigen huis. Ik heb mijn
vader verpleegd tot hij stierf en deed er het huishouden;
daarnaast had i1k mijn eigen huishouden plus de kapsa-
lon. Onderwijl werkte Tadek in ploegendienst bij de Et-
na. We begonnen met niks; we spaarden. Maar de kin-
deren zijn er niks op tekort gekomen.” Tadek Koziol: ‘Tk
had nog nooit een fabriek van binnen gezien. Toen de
oorlog uitbrak zat ik op het gymnasium, en wat had ik
nou geleerd in dienst? In het begin had ik problemen
door de taal. Ik heb er tweeénhalf jaar gewerkt als plaat-
werker, toen stond ik weer op straat. Na een korte perio-
de op een lichtdrukkerij en een blikfabriek in Dor-
drecht, hoorde ik dat een klant in de salon had gezegd
dat ik naar Suring moest gaan, een fabriek in Breda waar
ze wasmachines en wringers produceerden. Roman Le-
wicz werkte er ook. Ik werd er meteen aangenomen en
zou er tweeéndertig jaar blijven, eerst als controleur,
daarna als chauffeur. Daar heb ik nooit problemen ge-
had met mijn Nederlands. Twee jaar geleden ben ik
opgehouden met werken.’

Nadat Stanislaw Przespolewski in april 1945 was vertrok-
ken, had Janne Prisse maandenlang niets van hem verno-
men. Ze hadden afgesproken te corresponderen via En-
geland; ze stuurde vele brieven, nooit kwam er
antwoord. Naderhand bleek dat haar brieven bij een an-
dere Przespolewski waren terechtgekomen, een verre
achterneef, terwijl Stanek brieven ontving van het vrien-
dinnetje van die verre neef. ‘Ik schreef hem als aan een
broer, tot ik hem te kennen gaf dat ik dit niet langer kon,
hem zo niet meer wilde zien. Ik schreef een allerlaatste
brief. Na drie weken kwam er opeens bericht. Daarna is
het per brief beetje bij beetje voor elkaar gekomen. Sta-
nek is geen epistolair wonder. Als ik dan weer eens drie
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weken niets ontving, niet kon eten of slapen en groen zag
van ellende, werd er in mijn omgeving geschamperd:
Wat denk je 0ok, zo’n vreemde soldaat, iemand van een
ander ras, het Slavische, Hij heeft jou allang vergeten en
zit bij andere meisjes; ze beweren allemaal dat ze prinsen
zijn.

Mijn ouders waren schatten van mensen, vooral met
mijn vader had ik een goede band. Toch stelde hij op een
dag: Lieverd, je zult moeten kiezen tussen hem of ons.
Ik zei: Asjeblieft, laat me niet kiezen, want dan héb ik
gekozen. Zover kwam het, het was een moeilijke tjd.
Mijn vader stierf in november 1946. Het laatste dat hij
tegen me zei — hij kon al bijna niet meer praten — was:
kind, je zal wel blij zijn, er is een brief voor je van Sta-
nek. Stanek zat op dat moment in het resettlement-korps
in Schotland en mocht pas weg als hij ergens aan de slag
kon. Ik vond een baan voor hem, maar die werd door de
Nederlandse overheid te onbenullig geacht om speciaal
een vreemdeling voor te laten overkomen. Verder lukte
me niets. In 1949 vond hij in Manchester een plaats als
ontwerper van tegels. Toen ben ik naar Engeland gegaan
en daar zijn we getrouwd. Hij heeft er een hele tijd ge-
werkt, hoe langer hoe harder, steeds maar weer nicuwe
ontwerpen makend, tot ze zeiden: We zijn heel tevreden
over u, we kunnen jaren vooruit, u krijgt prachtige pa-
pieren, u staat op straat, Ik was zwanger en hij zei dat ik
naar Holland moest gaan om het kind te krijgen; zo werd
ons dochtertje geboren, in 1954. Toen ik in Engeland te-
rugkwam, lag hij doodziek; hij had een baantje genomen
als sjouwer op een fabriek. Daar was hij niet op gebouwd
en toen hij na een zware operatie een halfjaar rust moest
houden, besloten we naar Nederland te gaan. Na ver-
loop van tijd kreeg hij werk als ontwerper bij de RAM in
Arnhem. Daar gebeurde precies hetzelfde: ontwerpen
tot hij s nachts niet meer sliep en één bonk zenuwen
was, en opnieuw was men heel tevreden en stond hij op
straat. Hij had in Arnhem net genoeg verdiend om zijn
kamer te betalen en in weekeindes op en neer te reizen
naar het buiten van mijn moeder. Het maakte geen ver-
schil of hij werkte of niet, hij werkte zich kapot. Vanaf
toen bleef hij thuis, restaureerde schilderijen en voerde
opdrachten uit, maar niet meer in loondienst. Dit was in
1955. In 1960 werd onze zoon geboren; in 1965 kreeg
ons dochtertje een ongeluk, het stierf een jaar later; in
1970 zijn we hier komen wonen, buiten Ulvenhout.’

n de jaren 1946 en ’47 vestuigden zich in totaal onge-

veer tweehonderdvijftig Polen in Breda of omge-

ving. Ze kwamen zonder uniform, maar al spoedig
zouden de meesten rondlopen in een overall. Ze kregen
niets cadeau, zei Willy Koziol, en wie zou hun ook iets
hebben moeten schenken? Nederland was destijds het
land met de laagste lonen van West-Europa. Het was ook
het land met het hoogste aantal ambtenaren, commissies
en besturen — dat is het nog steeds. Elk land kent zijn ei-
gen variant in lompheid van overheidswege, Nederland
ook. De onze manifesteert zich nooit in brutaal geweld,
maar als een aanhoudend zachte, op den duur alles door-
dringende motregen van benepenheid: in 1946 was dat
niet anders dan vandaag. Konden de Poolse oudstrijders
destijds dan niet gemakkelijk in het bezit komen van de
Nederlandse nationaliteit? Welzeker: al moesten ze
soms een paar jaar geduld uitoefenen. En de pas kregen
ze gratis — toch geen gering cadeau. Maar alsof ze in
Den Haag dachten: als je het ene doet hoef je het andere
niet na te laten, pakten ze elk Bredaas meisje dat met een
nog niet genaturaliseerde Pool trouwde ogenblikkelijk
het Nederlanderschap af. Willy Koziol: ‘Nadat ik in ok-
tober 1945 was getrouwd, kreeg ik een roze paspoort. Ik
was voortaan vreemdeling en onze Stan ook. Tot in de
jaren vijftig moest ik me ieder jaar melden; toen pas be-
paalde de vreemdelingendienst dat alle met een Pool ge-
trouwde vrouwen automatisch weer Nederlands wer-
den.’
In Belgié en Frankrijk had de overheid besloten dat het
niet meer dan billijk was, de Poolse oudstrijders op de-
zelfde manier te behandelen als de Belgische, respectie-
velijk Franse oudstrijders. Wie hadden er immers Gent
bevrijd, en wie het Duitse leger de beslissende slag toe-
gebracht bij Falaise-Chambois? Dat hiin Polen voor dit
werk pensioen kregen uitgekeerd, leek Belgié en Frank-
rijk niet meer dan beschaafd.
Zo niet Nederland. Regel was regel. Men kon toch niet

zomaar met terugwerkende kracht net doen of de Polen
van Breda reeds in 1944 de Nederlandse nationaliteit
hadden? En bovendien, zou Breda soms in Duitse han-
den gebleven zijn, als er geen Poolse pantserdivisie aan
te pas was gekomen?

Hadden Nederlandse Polen die in een Duits concentra-
tie- of werkkamp hadden gezeten recht op schadever-
goeding? Wincenty Spiewakowski waagde een poging bij
de Duitse overheid, waar ze hem vertelden dat ze niets
voor hem konden doen omdat hij destijds geen Neder-
lander was geweest. Ze verwezen hem door naar de Pool-
se overheid. Daar kreeg hij te horen dat hij als Nederlan-
der zo’n vergoeding maar moest aanvragen bij de Neder-
landse autoriteiten. Jammer voor Spiewakowski en zijn
lotgenoten, maar de Nederlandse overheid regelde al-
leen een vergoeding voor wie in de oorlog al een Neder-
lands paspoort had; een uitzondering wilde men wel ma-
ken voor wie als buitenlander in een Nederlands kamp
had gezeten. Als Pool moesten ze dus in Westerbork ge-
interneerd zijn geweest. Maakten Polen die meer wilden
dan de fabriek, kans op een studiebeurs? Wincenty Spie-
wakowski: ‘Je moet flexibel zijn en denken: ze passen
zich nooit aan jou aan, al heb je voor ze gevochten. Er
waren Polen die verwachtten dat ze op handen zouden
worden gedragen. Onzin. Ik had in Breda onderdak ge-
vonden bij vrienden uit 1944, maar aan een baan komen
was moeilijk omdat ik geen beroep had. Ik was een han-
dige knutselaar, dus beweerde ik op het arbeidsbureau
dat ik leerling-bankwerker was met drie jaar ambachts-
school en nog geen diploma; over mijn gymnasium repte
ik met geen woord. Ik werd-aangenomen bij De Schelde
in Dordrecht en kwam er op een vakschool, waar ik
moest aantonen dat ik het vak verstond. In dienst had ik
een spoedcursus reparaties gehad, hier keek ik bij ande-
ren af hoe ze het deden en twee maanden later had ik
mijn vakdiploma. In 1947 vond ik werk in Breda. Daar
had ik in 1944 een hbs-leraar Nederlands leren kennen,
die me twee ker per week grondig onder handen nam. In
oktober 1947 sprak ik weliswaar niet accentloos Neder-
land, maar viot genoeg om naar de avondtekenschool te
kunnen, een soort uts. Het was een vijfjarige cursus,
maar ik liet nu mijn schoolrapporten uit Polen overko-
men, zodat ik geen wiskunde meer hoefde te doen. Wel
nam ik extra lessen in de techniek. Omdat de technische
boeken die ik nodig had peperduur waren, besloot ik een
studiebeurs aan te vragen. Als niet-Nederlander had je
daar in principe geen recht op, maar de gemeente Breda
wilde niettemin ons Polen daartoe in de gelegenheid stel-
len. Naderhand bleek dat Breda zes beurzen mocht toe-
kennen. Ik was de enige zonder gymnasiumdiploma en
werd door de overheid jong genoeg geacht het op eigen
kracht te doen. Om mijn studie te bekostigen heb ik des-
tijds veel opgetreden als semi-professioneel muzikant; in
de weekeinden ging ik op stap met een groepje waarin ik
zong en musiceerde; ik speelde bij een schrammel-
orkest, zong bij een mandolineorkest, zelfs met Corrie
Brokken die toen nog amateur was. Ter gelegenheid van
750 jaar Breda kwamen we op de radio. Die cursus heb
ik in twee jaar afgerond met mooie cijfers. Mijn leraar
Nederlands had het voor niets gedaan, mijn leraar tech-
niek had een tientje per maand gevraagd voor soms acht
lessen tot diep in de nacht. Aan de bevolking, de Breda-
naars, heb ik veel te danken gehad.’

n het huis waar Zdzislaw Sosinski in 1944 ingekwar-

tierd was geweest, had hij een meisje leren kennen,

Madeleine. Ze waren verloofd en dat zouden ze
voorlopig blijven, ook nu hij zich in Nederland vestigde
en een baan had bij de Saval in Breda. Madeleines vader
wilde niet dat zijn dochter haar Nederlanderschap zou
kwijtraken door te trouwen met een Pool. Sosinski: ‘Van
september 1937 tot oktober 1946 was ik in militaire
dienst geweest. Zoals de toestand in 1946 was, wilde ik
niet terug naar Polen. Daarom zette ik een streep onder
mijn verleden. De eerste negentwintig jaar van mijn le-
ven ben ik gaandeweg gaan beschouwen als een incident.
Ik wilde Nederlander worden. Voor het eerst kon ik pro-
beren iets op te bouwen, een carriére te maken, vrienden
te krijgen, me nuttig te maken. Het is me gelukt. Het
was een snelle beslissing, voor tien procent beredeneerd,
voor negentig procent gevoelsmatig. Wanneer word je
volwassen? Als je gaat studeren? In dienst? Tijdens de
oorlog? Bij de grootste rampen? Ik weet het niet. In de



oorlog moest ik soms binnen een fractie van een seconde
besluiten te schieten of niet te schieten, zonder overleg.
Als je ziet hoe ik uit Polen ben vertrokken; achteraf be-
sef je pas dat het de beslissing van je leven was. Mijn
vrienden verklaarden me in 1946 voor gek dat ik naar
Nederland ging, economisch het armste land, het groot-
ste ontwikkelingsgebied van Europa. Maar ik vergeleek
de hartelijkheid die 1k van de Nederlanders had leren
kennen met mijn ervaringen als vreemde soldaat in
Frankrijk. In Belgié had ik het al beter gehad. In Neder-
land had ik me thuis gevoeld. En Madeleine wachtte er
op mij. Ik wist hoegenaamd niets van Nederland toen ik
hier kwam. Op school had ik Amsterdam, Rotterdam,
Den Haag en Utrecht gehad, maar van Breda had ik tot
1944 nog nooit gehoord. Aanvankelijk dacht ik dat het
een Italiaans motormerk was: Breda. Tot 1950 heb ik
moeten wachten op mijn Nederlandse paspoort, in 1951
konden Madeleine en ik eindelijk trouwen. Als wij Polen
in die ujd moeilijkheden hadden, werden die veroor-
zaakt door de bureaucratische procedures, de ambtelijke
molen. Wat dat betreft is dit ook een moeilijk land voor
de Nederlanders zelf; ik ken Nederlandse ingenieurs die
in Zwitserland hebben gestudeerd; het kostte hen jaren
voor ze hun titel erkend kregen. Ik ging hier van start in
die tijd van de wederopbouw, een moeilijke maar mooie
tijd. Ik maakte mee hoe dit land in tien jaar tijds heel zijn
nationale schuld had afbetaald. Ik maakte de waters-
noodramp mee. Allemaal dingen waarvan je zegt: pot-
verdorie, dit is iets. Het is hier een typisch klootjesvolk,
maar met grote allure.

Ik was dertig en had haast. De Saval is een fabriek waar
alles wordt gemaakt op het gebied van brandbeveiliging.
In 1946 ben ik er begonnen als draaier en gereedschap-
maker. Het was hard werken, met daarnaast zelfstudie.
Ik had het geluk dat ik in Warschau een opleiding had
gevolgd op de polytechnische school. Die kwam me nu
van pas. In 1951 werd ik adjunct-directeur, vanaf ’S5 zat
ik 1n de directie, tot ik in 1980 met de vut ging. Ik heb er
vierendertig jaar gewerkt, voor het grootste deel met ple-
zier. En ook nu nog verveel ik me niet. Elke dag erger ik
me aan het klootjesvolk. Als je dat kunt, ben je natuur-
lijk waarlijk Nederlander. En al ben ik zelf maar een
kleine kankeraar, het verschijnsel kankeren in het alge-
meen heb ik leren waarderen, ik vind het uitstekend.
Een prachtige uitlaatklep. De kankeraar houdt de scha-
de beperkt; de binnenvetter is in beginsel een terrorist
die zichzelf en anderen kapot maakt. Het enige dat ik
nooit zal kunnen worden is calvinist. Ze zijn hier alle-
maal calvinist, de katholieken het ergst. Mensen die nu
rond de vijftig zijn en op een jezuietenschool hebben ge-
zeten, bijna allemaal zijn ze gek, gebeten op de kerk,
voor hun leven stuk gemaakt. Er waren in het begin nog-
al wat Polen die vol wantrouwen in de Nederlandse
maatschappij stonden. En ook nu nog hoor je af en toe:
Ze moeten me niet omdat ik een Pool ben. Vaak ligt de
oorzaak in het feit dat ze de taal niet hebben willen leren.
Je kunt anderen alleen begrijpen of vertellen wat je be-
doelt als je eerst de taal leert beheersen. In 1946 heb ik
tien lessen gehad van een pater die zeventien jaar in Po-
len had geleefd. We hadden het heel gezellig, maar veel
heb ik niet van hem geleerd, want we spraken voortdu-
rend Pools. Door mijn werk had ik geen tijd meer over.
Ik heb mijn Nederlands in de praktijk moeten opdoen,
waar ik in het geheel geen spijt van heb. Ik slik woorden
in, vergeet vooral de lidwoorden. Lidwoorden zijn las-
tig, want het Pools kent ze niet. Maar het geeft niet,
want het belangrijkste van een taal is het idioom, de
zegswijzen die direct verband houden met het dagelijks
leven. Je leeft met elkaar in een taal.’

p de derde bevrijdingsdag van Breda, 29

oktober 1947, onumoette Wincenty Sprewa-

kowski een meisje; hij trouwde in 1952 met
haar. ‘Ik kan me voorstellen dat veel ouders bang waren
als hun dochter met een Pool ging trouwen. Bij mij lag
het een beetje anders, ik zat al op de avondschool, maar
het voornaamste was dat ik al vrij goed Nederlands
sprak. Ik was een van de jongsten, en hoe jonger je bent,
hoe makkelijker je leert. Ik sprak ook redelijk Frans,
Engels en Duits en dacht: het Duits ligt er het dichtst
bij. Op een keer wilde ik postzegels kopen, op de Cool-
singel in Rotterdam. Ik ben filatelist. Ik deed mijn be-
stelling, maar kwam niet uit bepaalde Nederlandse

woorden. In zo’n geval was ik gewend mijn toevlucht te
nemen tot Duitse woorden, vooral als ze erop leken.
Plotseling zei de vrouw achter de toonbank: Meneer, ik
verkoop u niets. Ik vroeg: Hoezo niet. Ze zei: Ik ver-
koop niks aan Duitsers, ik heb in een kamp gezeten, kijk
eens hier, en ze liet me het nummer op haar arm zien,
Het was of ik een klap in mijn gezicht Kreeg, ik trok de
kopie van mijn demobiliseringskaart waarop in zes talen
stond wie ik precies was. Toen was het: Hier, houdt u de
zegels, u hoeft niets te betalen, mijn verontschuldigin-
gen. Vanaf toen wist ik: laat ik het Duits vergeten en
voortaan het Engels proberen als intermediair. Achteraf
maar goed ook, want juist doordat het Duits zo dicht bij
het Nederlands ligt, is het Duitse accent, dat voor in de
mond praten, hardnekkiger. Misschien dat ik door mijn
muzikaliteit niet al te veel problemen heb gehad met de
klanken en het accent, ik kon het gemakkelijk imiteren.’
In 1949 kreeg Spiewakowski werk op de tekenkamer van
de Machinefabriek Breda; ’s avonds studeerde hij door
op mits-niveau tot hij tekenaar-constructeur was. ‘Daar-
na kon ik terecht bij de Aramco, een Amerikaanse olie-
maatschappij in Den Haag. Die Amerikanen waardeer-
den het dat ik van de grond af begonnen was. Ik heb er
vijf jaar gewerkt als constructeur-groepsleider, tot de
Suez-crisis kwam en daarmee de klad in de olie. Ik solli-
citeerde bij de TH in Delft, om er te werken als con-
structeur en tegelijkertijd verder te studeren. Dat lukte
voor een deel. Onze zoon werd geboren en al spoedig
bleek dat hij in ernstige mate slechthorend was. Voor
mijn vrouw en mij was dit moeiljk te verwerken. We
hebben allebei veel tijd en energie besteed aan het bege-
leiden van de jongen; we hebben hem waar we konden
bijgestaan, gezamenlijk zijn we erin geslaagd de door
zijn gehoorstoornis ontstane moeilijkheden bij het leren
te overwinnen. Ikzelf haalde nog het diploma registerin-
genieur en kreeg een post als bedrijfsingenieur, eerst van
een lab, daarna van een faculteit. In 1985 ging ik met de
vut, en ik heb me sindsdien geen seconde verveeld.

In 1958 heb ik in Amsterdam examen gedaan voor be-
edigd tolk. Op free-lance basis werk ik nog steeds als
tolk, zowel voor de overheid, als voor het bedrijfsleven
en particuliere instellingen. Ik kan denken in het Pools
en in het Nederlands; bij het tolken schakel ik voortdu-
rend om. Als er een Pools schip is gestrand of een aanva-
ring heeft gehad, vragen ze mij vaak, omdat ik behalve
taalkundig ook technisch op de hoogte ben. Voor Stork,
die machines exporteert naar Polen, heb ik een videofilm
ingesproken. Soms kan ik ’s avonds niet eten omdat con-
tinu de telefoon gaat: Polen die sinds kort in Nederland
zijn en me vragen iets te vertalen, of welke weg ze moe-
ten volgen bij de instanties. Voor een Pool is de Neder-
landse zinsbouw achterstevoren. Een groot probleem is
alujd het woordje “er’’, daar heb ik het zelfs soms nog
moeilijk mee. En dan al die uitdrukkingen met meer dan
één betekenis. Het komt voor dat ze haast vioeiend Ne-
derlands spreken, alles begrijpen en me dan vragen wat
er in godsnaam kan zijn bedoeld met die ene zin: voor u
is dit een fluitje van een cent. Het verschil tussen “harte-
lilk bedankt” en “hartstikke bedankt” ontgaat hun
vaak, mij in het begin 00K; dat leer je alleen in je omgang
met Nederlanders. Waar ik aanvankelijk vooral moeite
mee heb gehad was de nuchterheid hier. Ik kon niet be-
grijpen waarom ze in de kerk drie keer met een bakje
langs kwamen, waar je geacht werd telkens een cent in te
doen. Gaandeweg ben ikzelf nuchterder geworden. Er
wordt me wel eens gezegd: Je hoeft nog maar een paar
klompen aan en je bent Hollander. Als je in Polen mid-
den in de nacht bij kennissen aankomt is dat geen pro-
bleem. Hier wel. Ik ken het al bijna niet meer, daarvoor
ben ik te lang in Nederland. Maar al lijk ik oppervlakkig
bijna helemaal Nederlander te zijn, van binnen ben ik
het niet. Ik ben niet van Polen vervreemd. Voor tradities
en vaderlandsliefde ben je gevoeliger dan de gemiddelde
Nederlander. Als ik bijvoorbeeld in het buitenland ben
en plotseling Nederlands hoor praten, fleur ik op.’

oen Kazimierz Matejczyk in 1946 in Nederland ar-
riveerde bezat hij niet veel meer dan het pak dat
hij droeg, plus nog een tweede pak in zijn tas. ‘En
ik had werk en kost en inwoning, zodat ik de Nederland-
se bevolking niet tot last zou zijn; het zou niet bevorder-
lijk zijn geweest voor de Nederlandse bevolking, maar
ook niet voor ons Polen. Het kostte me grote moeite
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wortel te schieten in het burgerlijke leven; zeven jaar had
ik een onbekommerd leven geleid. Op tijd had ik mijn
eten gekregen en op tijd was ik gewekt. Nu moest ik daar
zelf voor zorgen. Ik werkte in loondienst, vanaf 1950 in
een garagebedrijf in Dongen. In de maand juli van dat
jaar trouwde ik. De lonen waren laag; het is ons gelukt
rond te komen dankzij bijverdiensten. In die tijd heb ik
wel zitten denken of ik er niet beter aan had gedaan naar
Polen te gaan. Op een gegeven moment nam ik het be-
sluit een eigen garage te beginnen. Conform de Neder-
landse wet moest ik in het bezit zijn van een midden-
standsdiploma, van kredietwaardigheid en — het be-
langrijkste — een vakdiploma. Op financiéle steun hoef-
de ik niet te rekenen, maar als Pool viel ik onder een spe-
ciale paragraaf, volgens welke ik soepeler werd beoor-
deeld wegens geringe kennis van het Nederlands. In
1954 had ik het voor elkaar. Dat ik hier al zeven jaar in
loondienst had gewerkt bleek een groot voordeel: ieder-
een kende me. Ik heb een zoon die samen met mij in de
zaak zit, hij werkt er al vanaf zijn zestiende, hij heeft hart
voor de zaak. Ik heb een dochter die lerares is. Ik heb zes
kleinkinderen — zo ben ik oud geworden. Nederlands
heb ik geleerd onder werktijd, door omgang met de
mensen hier. Ik kende al Duits, dus voor mij was het wat
gemakkelijker dan voor kameraden uit Oost-Polen; die
hebben het er vreselijk moeilijk mee gehad. Het gevoel
Nederlander te zijn groeide pas toen de kinderen naar de
middelbare school gingen. Ondertussen had ik iets be-
reikt, had hier mijn boterham. Niet dat ik me meer Ne-
derlander voelde dan Pool, maar ik heb hier meer ver-
plichtingen als Nederlander, dan als Pool in Polen. In
1958 ben ik voor het eerst naar Polen teruggeweest.’

| e tijd heelt alle wonden, of ze legt alle won-
den bloot, dat kan de tijd ook. De verplichte
beadiis. demobilisatie van 1946 was voor de meesten
als een klap aangekomen: van de oorlog verlost, maar
afgesneden van Polen. Zolang Boleslaw Bierut met zijn
regime over Polen zou heersen, kon er van teruggaan
geen sprake zijn; liever hier af en toe je heimwee wegge-
slikt, dan ginds in voortdurende angst te leven. Voor-
alsnog zou Polen een open wond zijn.

Zo goed en kwaad als het ging bouwden sommigen hier
een bestaan op. Maar menigeen dacht bij zichzelf: als het
daar verandert ga ik terug. De vraag was wanneer je iets
een verandering noemt. Op 3 maart 1953 stierf Jozef Sta-
lin. In februari 1956 hield Chroesjtsjov zijn beroemde
rede voor het twintigste partijcongres; Bierut zat erbij.
Chroesjtsjov was nog niet klaar met het opsommen van
Stalins misdaden, of Bierut voelde letterlijk de bodem
onder zijn bestaan wegglijden: hij kreeg een hartverlam-
ming en was dood. In Polen braken opstanden uit en
heerste chaos. Uit de gelederen van de Poolse partij trad
een man naar voren die Chroesjtsjov ervan wist te over-
tuigen dat het Sovjet-leger niét moest ingrijpen. Sinds
1948 had deze man zich opgehouden tussen de vier wan-
den van een cel; nu wierp hij zich op als redder van het
werkelijk bestaande socialisme. In 1956 begon de Poolse
lente, datzelfde jaar nog rehabiliteerde Wladyslazw Go-
mulka de Poolse oud-strijders in het Westen. Was dit de
lang verbijde verandering ten goede?

De oud-strijders hadden gestreden voor een ideaal — een
democratisch Polen — en dat ideaal bleven de meesten
trouw, ook al zouden ze daarginds duizend keer in ere
worden hersteld. Hiin regering zetelde in Londen, en al
wordt deze door geen land ter wereld in de praktijk er-
kend, nog steeds betalen zij jaarlijks uit vrije wil een be-
drag aan hun nationale fiscus overzee. Veelal zijn ze lid
van de Vereniging van de' Poolse Pantserdivisiekring
Benelux (Gent), of de Algemene Poolse Oud-strijders-
vereniging (Venlo).

Anderen dachten aan hun oude moeder of vader in Polen
en werden verteerd door heimwee. Al in 1947 hadden
Poolse oud-strijders te Breda de Poolse Katholieke Ver-
eniging opericht — de Polskie Towarzystwo Katolickie,
afgekort PTK. De PTK streefde geen politiek doel na,
maar legde zich erop toe het Poolse culturele en kerkelij-
ke leven in stand te houden. Ze verleende haar medewer-
king aan de jaarlijkse herdenkingen van de oorlogs-
slachtoffers, op 4 mei, en van de bevrijding, op 29 okto-
ber. Elk jaar werd er in januari een traditionele Poolse
nieuwjaarsbijeenkomst georganiseerd; elke eerste zon-
dag van de maand was er een Poolse mis. Bij dit soort ge-
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legenheden werd er iets van het dagelijkse Poolse leven
tastbaar, tastbaarder dan het Londense ideaal. Nu ze ge-
rehabiliteerd waren, meende een groot aantal oud-strij-
ders dat er in ieder geval genoeg was veranderd om
daarginds eens een kijkje te nemen. Het betekende niet
dat hun afkeer of wantrouwen jegens de regering in War-
schau was verdwenen. Schoorvoetend, soms in groeps-
verband, gingen ze zich melden bij de consul in Den
Haag voor de benodigde papieren. In 1958 waren velen,
voor het eerst sinds bijna twintig jaar, weer even in het
land van herkomst.

Stanislaw Przespolewski ging met zijn vrouw en zag er
zijn moeder terug. Janne Przespolewski: ‘Natuurlijk
vond ik het die eerste keer doodgriezelig, maar ik heb er
ontzettend veel hartelijkheid ontmoet. Het weerzien van
moeder en zoon was onbeschrijfelijk. Ik kende geen
Pools en zij geen enkele andere taal, we waren een hele
avond met ons tweeén en hebben elkaar begrepen over
de taalgrenzen heen. Na die eerste keer wilde ik hoe dan
ook Pools leren. Er waren destijds geen woordenboeken
Nederlands-Pools, alles moest via het Engels of Frans;
mijn man heeft geen gevoel voor talen, dus elke vakantie
was ongeloofelijk inspannend. Nu kan ik me redden.’
Van Przespolewski hangen tegenwoordig tekeningen in
het museum van Bialystock; men heeft er ook ansicht-
kaarten van laten drukken. Wincenty Spiewakowski ging
en zag zijn ouders, zuster en broer terug. ‘Mijn jongste
broer, die dertien was toen we gedeporteerd werden; hij
lijkt jaren ouder dan ik, zo heeft de oorlog aan hem ge-
vreten. Naderhand heb ik mijn kinderen laten zien waar
ik vandaan kom, of dat mooier of lelijker is dan Neder-
land kan me niet schelen, ik schaam me er niet voor. In-
middels beginnen mijn kleinkinderen belangstelling te
tonen, dus de banden blijven. Ik ben gewend geraakt
aan de levenswijze hier en heb er geen spijt van dat ik
ben gebleven, maar nog steeds beschouw ik Nederland
als mijn tweede vaderland en Polen als mijn eerste. Gere-
geld houd ik lezingen over de Poolse cultuur, met dia’s,
en als het zo uitkomt pak ik mijn gitaar en zing er een
lied bij — mijn oude gitaar uit Schotland, waarvan de
lijmnaden beginnen los te laten.” Kaziemierz Matejczyk
ging en zag er zijn enige broer terug. ‘Mijn ouders waren
voor de oorlog al gestorven. Ik ben opgevoed door een
broer van mijn moeder — de arme tak van de familie. Hjj
werd grootgebracht door de familie van mijn vader — de
welgestelde tak — en volgde de humanistische hbs. In
1939 was hij leraar en werd daarom, zoals de meeste in-
tellectuelen, gearresteerd. Op 10 mei 1940 hebben ze
hem naar Mauthausen gebracht. Hij heeft het overleefd;
in 1958 was hij ingenieur in de anorganische scheikunde.
Op zijn vierenvijftigste is hij gestorven.

Mijn vrouw en ik gaan twee keer per jaar naar Polen. Als
ik er dan twee weken ben trekt veel me terug naar Hol-
land, bel ik soms drie keer per week naar huis om te vra-
gen hoe het gaat. Je gaat graag naar Polen, nog liever ga
je naar huis.” In 1958 bezat Tadeusz Koziol nog steeds
geen Nederlands paspoort. ‘Ik leefde in Nederland in de
veronderstelling dat het voorlopig zou zijn. Als die tijd
speelde de gedachte door mijn hoofd me ooit voorgoed in
Polen te vestigen. Ik heb er nooit bij stilgestaan in hoe-
verre ik Nederlander zou zijn. Dat ik in 1963 toch een
Nederlandse pas heb genomen, kwam voort uit een
praktische overweging: telkens als ik naar Polen wilde
moest ik als vreemdeling allerlei consulaten af, ook de
Duitse; daar wilde ik vanaf wezen.” Willy Koziol: ‘Ik
ben meer verpoolst dan hij vernederlandst. Polen trekt
me aan. Toen we de eerste keer gingen, wou ik niet. Zijn
moeder was in 1958 hier geweest en vond dat Tadek naar
Polen moest komen. Haar man was dood en haar beide
kinderen in het buitenland gebleven. Tk dacht: al heeft
hij daar goud, ik ga niet naar Polen. Dat voelde ze, ze
vond me helemaal niet zo aardig. In 1961 is Tadek met
Stan naar Polen gegaan, omdat zijn moeder ziek was, in
1962 zou ik ook gaan. Toen hebben we van tevoren een
hoop ruzie gehad, ik wilde niet, niet dat ik bang was, ik
had er geen zin in, het was een soort weerzin; en de kap-
salon! Na veel heen en weer getrek ging ik dan toch en ik
vond het er heel leuk.” Tadek Koziol: ‘De laatste jaren
hoefde het van mij niet meer, maar wou zij.’

Zdzislaw Sosinski had onder alles een streep gezet en
ging niet. ‘“Wel heb ik mijn vader verschillende keren
naar Nederland laten overkomen. Ik heb hem gezegd: 1k
zal niet op je begrafenis zijn — gelukkig heeft er begrip
voor gehad.’

e PTK bestaat Veertig jaar. De bevrijders

van Breda zijn op leeftijid gekomen; de gele-

deren raken uitgedund, de vereniging telt nu
negentig leden. Al die veertig jaar hebben ze hun bijdra-
ge geleverd aan de herdenkingen op 4 en S mei en 29 ok-
tober. De mooiste hcrdenkingeﬂ vielen op de ronde jaar-
tallen. In 1969 was Breda vijfentwintig bevrijd en werd
een stuk van de Poolseweg omgedoopt in Generaal Ma-
czekstraat. De oude generaal was overgekomen om een
krans te leggen bij het nieuwe Straatnaamplaatje. Toen
hij in 1972 tachtig werd vlogen er twee Fokker Friend-
ships naar Londen, een met bevriende oud-strijders en
een met het Brabants Orkest. Daar in Londen hebben ze
de generaal getrakteerd op een concert. In 1981 werd in
een garage aan de Vogelenzangstraat 3 een Generaal Ma-
czek Museum geopend. Het bestuur onderhoudt nauwe
contacten met het Sikorski-instituut in Londen; beheer-
der Coenders heeft er een verzameling van tienduizend
foto’s aan te danken. Per jaar trekt het museum zo’n ze-
venhonderd bezoekers, ook uit Polen. De Poolse volks-
republiek heeft Stanislaw Maczek inmiddels geéerd met
een postzegel van vijfentwintig zloty. Hoogtepunten
vormden ook de vijfendertigste en veertigste bevrij-
dingsfeesten: ter gelegenheid daarvan was men erin ge-
slaagd tachtig oud-strijders te laten overkomen uit Po-
len. Gaandeweg is de verhouding tussen Warschau en
Breda genormaliseerd, zij het met ups en downs. Kazi-
mierz Matejczyk: ‘Op 29 oktober komen ze ook van de
ambassade een krans leggen op het erekerkhof. Van mij
mogen ze, we weten wat we aan elkaar hebben, we tole-
reren elkaar.” Tadek Koziol: ‘In de jaren zestig kwamen
ze stickem kransen leggen, nu gaat het officieel. Twee
keer heb ik geweigerd er met het PTK-vaandel bij te
blijven staan. Bij de dodenherdenking op 4 mei 1982
kwamen ze van de ambassade een krans leggen. Ik
dacht: ginds in Polen rossen ze de mensen van Solidar-
nos¢ in elkaar, als Pool ga ik niet bij hen staan. Het was
een incident.” De afgelopen vier jaar lijkt er definitief
verbetering te zijn gekomen in de wederzijdse contac-
ten. Voor een deel is dit te danken aan ambassadeur Fer-
zy Wojtecki. Willy Koziol: ‘Hij was jonger en had — net
als Gorbatsjov — zijn voorkomen mee, dat is al heel wat.’
Inmiddels begint de jongere'generatie zich te roeren,
Nederlandse-Poolse kinderen die — niet belast met oude
oorlogstrauma’s — hun eigen denkbeelden ontwikkelen
over een Poolse cultuur in Nederland.
Sinds een aantal jaren kunnen ook kinderen van Polen
lid worden van de PTK; ik ben het jongste bestuurslid.’

ussen 1976 en 1984 bevond zich aan de Vismarkt-

straat te Breda café-bar Warschau, ook wel be-

kend als De Pool, want de eigenaar was Franek
Mucharowski. Zijn zoon Jan Mucharowski: ‘Het was er
niet speciaal Pools ingericht, er hingen wat vaantjes en er
stonden poppen in Poolse klederdracht, maar gaande-
weg groeide ons café uit tot een ontmoetingspunt in het
Pools-Bredase leven. Sinds 1972 kwam de Poolse consul
eens per maand visa uitdelen aan Polen die er een had-
den aangevraagd. Dat was altijd een bijzondere dag. Hij
kwam pas om elf uur, maar steevast stonden de eersten
al om negen uur voor de deur. Mijn zuster en ik moesten
dan helpen, de hele dag had je het druk, maar het was al-
tijd gezellig. In het begin had de PTK naast ons een
clubhuis, dat liep niet florissant, ze waren steeds minder
open. Vanaf 1974 hebben ze bij ons vergaderd in het bo-
venzaaltje. Rond 29 oktober viel de herdenking van de
doden en de bevrijding, meestal deden ze het op een zon-
dag. Eerst was er dan een mis vervolgens ging iedereen
naar de erebegraafplaats, waar kransen werden gelegd
door de burgemeester, de militaire attaché, de Poolse
ambassadeur en consul en patuurlijk de oud-strijders-
organisaties. Daarna kwamen ze bij ons aan de Vis-
marktstraat. Bij de 4 en 5 mejviering ging het net zo. En
dan had je één keer per maand de Poolse mis, daarna was
het ook altijd druk.’

r bestaat cen Pools liedje dat begint met de regel:
‘Een Pool kan zijn leyen geven voor het vader-
land, maar er niet voor Jeven.’ Jan Mucharowski:

‘Nogal wat Poolse kinderen hebben thuis te horen gekre-
gen dat ze niet met die of die Pool moesten omgaan, dat
waren geen goede. Wat doe je dan als kind?

Later kom je erachter dat het samenhing met hun rol in
de oorlog.” Mucharowski doelt op sommige oud-strij-
ders die in de oorlog door de Duitsers waren ingelijfd,
met als alternatief een executie. Veel van deze soldaten
vochten in Noord-Afrika onder Rommel, werden door
de geallieerden krijgsgevangen gemaakt en kwamen toen
alsnog terecht in de pantserdivisie. De oud-strijders
zwijgen hierover, omdat de Nederlanders het niet zou-
den begrijpen — wat waarschijnlijk waar is. Willy Ko-
ziol: ‘In 1944 zaten er onder de Duitsers in Breda nogal
wat Polen. Een vroeg aan mijn moeder of ze niet een bur-
gerpak voor hem had; hij had in een kamp gezeten en
was gedwongen in Duitse dienst te treden.’

Tadek Koziol: ‘Ik neem het hun niet kwalijk; als ik niet
aan de Russische kant had gewoond, maar aan de Duit-
se, wie weet hoe het mij was vergaan.’ Jan Mucharowski:
‘Nog steeds wordt het opgerakeld als ze woorden met el-
kaar hebben, vierenveertig jaar na de oorlog, nooit hoef
je te zeggen: Hé, je vergeet lets, het komt automatisch.
Onbegrijpelijk. De oude tweestrijd ook tussen voor- en
tegenstanders van samenwerking met de regering in
Warschau, tussen aanhangers van Sikorski en van An-
ders.” Mucharowski en zijn geestverwanten, zouden
graag zien dat er nog sprake was van een Pools cultureel
leven, ook als de oud-strijders er straks niet meer zijn.
Maar dan niet gehinderd door een mengeling van per-
soonlijke en politieke rivaliteit, stammend uit de oorlog
en de jaren vijftig. Het ideaal zou een landelijk netwerk
zijn. In Breda is in 1986 een begin gemaakt met het orga-
niseren van een jaarlijks terugkerende Poolse dag. Daar
zijn er inmiddels twee van geweest, beide keren tot te-
vredenheid van de betrokken organisaties, de PTK, de
dansgroepen Mazur en Karpacz, het Pools Koor Breda,
het Pools Olympisch Comité, sportclub Kaszub en ma-
jorettenkorps Doskonale. Overdag werd er een voetbal-
en schaaktoernooi gehouden, ’s avonds waren er optre-
dens van de dansgroepen en het koor.

p 27 november 1987 had de Poolse ambas-

sadeur, fJerzy Wojtecki, zijn termijn erop

zitten. Ter gelegenheid van zijn afscheid
waren ook veel oud-strijders uitgenodigd. Ook gingen
er, in klederdracht, leden van de dansclubs. Vier van
Karpacz, vier van Mazur. Op een gegeven moment pak-
te iemand zijn instrument: alle Poolse jongens en meisjes
trokken, een gural zingend, door de ambassade. Alle Po-
len begonnen mee te zingen. De aanwezige Nederlan-
ders wisten niet wat hun overkwam, al verstonden ze het
niet, ze voelden aan waar het over ging. Jerzy Wojtecki
stond met zijn ogen te knipperen; ineens was iedereen
ontspannen. Speciaal voor de oud-strijders werden er
ook partizanenliederen gezongen: Dzts do Ciebie prayjsc
nie moge — Vandaag kan ik niet meer bij je komen, want
ik vertrek in het duister van de nacht, en kijk ook niet
meer uit je raam, want mijn schaduw verdwijnt in de
mist. STAN LAPINSKI
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