,Ze waren hem niet vergeten

Ludwik Kurpisz 1920 — 2010

Met z1jn oorlogsmaten was
hij de bevrijder van Breda.
Hij bleef er hangen. Een Pool
in Nederland.

Frans Dijkstra
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udwik Kurpisz geloofde in 3
wonderen. Want hoe had hij |
anders al die bloedige gevech- !
ten in de oorlog overleefd en later ;
ook nog eens elf operaties aan zijn 4
1ijf? Ergens moet hij een beschermer 5

hebben gehad, daar was hij van over-
tuigd. Dankzij die wonderen was
Ludwik, een eenvoudige jongen uit
een armetierig dorp in Qost-Polen,
een oorlogsheld.

Dat zou je niet zeggen van de man
die in de laatste jaren van zijn leven
met de bus naar een winkelcentrum *
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bare en wat eenzame man die er toch
in slaagde het hele stuk terug naar
huis te lopen, een half uur lang.
Thuis hing zijn trots: een colbertje
waarop hij eigenhandig al zijn on-
derscheidingen had genaaid. Hij
droeg dat speciale jasje bij herden-
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Kingen er hufd:crmf{en en dan para-

‘hem en al zijn oorlogsmaten had ge-

geven in oktober 1944. Dat was hun
beloning voor de bevrijding van Bre-
da. Hij was toen 24 jaar.

Vijf jaar eerder had hij zijn geboor-
tedorp in Oost-Polen verlaten om
zijn militaire dienstplicht te vervul-
len. Hij had pas op z'n 21ste in dienst
gemoeten, maar Ludwik had haast
en had zich twee jaar eerder als vrij-
williger gemeld. Dan kon hij ook eer-
der aan de slag als winkelier, het be-
roep dat zijn moeder het beste voor
hem vond. Zelf voelde hij meer voor
bankwerker, maar dat vond moeder
vies werk. En moeder, die jong wedu-
we was geworden van een spoorweg-
man, Kreeg haar zin. Dat was nor-
maal voor Ludwik: de baas in huis
krijgt gelijk. Hij zou het later in zijn
eigen gezin ook niet meer dan nor-
maal vinden dat zijn wil wet was.

Als militair stond hij de grens met
Tsjechié te bewaken, toen Polen in
september 1939 van twee kanten
werd aangevallen: nazi-Duitsland
had een geheime afspraak met de
communistische Sovjet-Unie ge-
maakt om Polen samen te verdelen.
Ludwiks bataljon week uit naar Hon-
garije, dat destijds tegen nazi-Duits-
land aan schurkte. Ze moesten hun
wapens inleveren en werden gein-
terneerd.

Na de zondagse mis gingen Ludwik
en zijn maten nog 'even wandelen’.
Dat wandelingetje bracht hen In
Joegoslavié waar ze de boot naar
Frankrijk namen. In Bretagne werd
hij opgeleid tot onderofficier. Toen
ook daar de Duitsers oprukten, wis-
ten ze op muilezels tot vlakbij de
Spaanse grens te kKomen. Daar na-
men ze in de zomer van 1940 een
boot naar Engeland.

Daar werd een Poolse pantserdivi-
sie opgericht. De Britten lieten de Po-
len de Schotse kust bewaken. Maar
de Polen wilden zich een weg terug
naar huis vechten. Die kans kregen
ze pas in augustus 1944, met de inva-
sie in Normandié. Ze vochten zich
met Amerikanen, Canadezen en
Britten Frankrijk binnen. Bij de slag
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om Caen sneuvelden al vierhonderd
Polen. ,We waren omringd door lij-
ken”, herinnerde Kurpisz-zich in
2004 . ,Maar toen de Duitse vijand in
Normandié eenmaal was verslagen,
ging het hard vooruit. Vijftig, zestig
kilometer per dag.”

Onder leiding van de legendari-
sche generaal Stanislaw Maczek be-
reikten de Polen op 16 september
Zeeuws-Vlaanderen. Vervolgens
trokken ze Noord-Brabant binnen.
Opnieuw sneuvelden ze bij honder-
den. Op 29 oktober bevrijdden ze
Breda en deelden sigaretten en cho-
cola uit aan de feestende mensen.

Meisjes werden massaal verliefd
op de Poolse jongens. Rosa de Ceus-
ter, een meisje van Vlaamse ouders
die in Breda een autobedrijf hadden,
sloeg Ludwik aan de haak.

Maarde Polen trokken verder, naar
Drenthe en vervolgens Duitsland in.
Als Ludwik verlof had, bezocht hij
Rosa in Breda. ,Ik heb altijd tegen
haar gezegd: ik trouw niet zolang ik
een uniform draag. Ik kon nog ge-
wond raken of sneuvelen.” Pas in
1947 zwaaide hij af en konden ze
trouwen.

De Sovjet-Unie had van Polen een
communistische staat gemaakt. En
dat nieuwe Polen wilde niets weten

van generaal Maczek en zijn man- -

nen. Maczek verloor zijn Poolse
staatsburgerschap en hij moest
rondkomen met bescheiden
baantjes, zoals barman in een Schots
hotel.

Of ook Ludwik Kurpisz zijn Poolse
nationaliteit verloor, valt niet meer
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te achterhalen. Wel is bekend dat hij
zich op gezette tijden bij de politie in
Breda moest melden voor zijn ver-
blijfvergunning. Hij werd pas laat tot
Nederlander genaturaliseerd.

Eigenlijk. had hij naar Canada
gewild, zoals zoveel Polen. Maar Ro-
sa wilde niet. Ze wilde in Breda blij-
ven. Dat was waarschijnlijk de laat-
ste keer dat zij haar zin kreeg van
Ludwik.

Want hij was een overheersende
man. Als hij met zijn vinger op tafel
priemde, dan duldde hij geen tegen-
spraak meer. Rosa voegde zich naar
zijn wil. ~

Al gauw kregen ze een tweeling,
een jongen en een meisje, maar het

_jongetje overleed nog dezelfde dag.

Het meisje, Lisette, bleefenig kind.
Ze heeft het moeilijk gehad met die
dwingeland van een vader. En die
Poolse achternaam, die geen Neder-
lander behoorlijk kon uitspreken,
vond ze vreselijk. Als op school de
namen werden afgeroepen, zat ze in
angst'en beven te wachten op het
lachsalvo van haar klasgenoten.
Maar nu, zoveel jaren later, signeert
ze haar schilderijen toch met
'Kurpisz'.

Ludwik ging aan de slag als machi-
nebankwerker, het werk dat hij van
zijn moeder niet mocht doen. Hij
werkte in ploegendienst en werkte
vaak over om z1jn gezin goed te on-
derhouden.

Zijn genoegens waren bescheiden.
Hij verzamelde postzegels en mun-
ten en als Rosa tv keek, verdiepte hij
zich in zijn Vverzamelingen. Op

maandag dronk hij een jong borrel-
fje, op woensdag een cognac en in
het weekeinde waar hij zin in had.
Hij mocht ook graag een glaasje cal-
vados drinken, ’lijkenwater’ noem-
de hij dat. Hij had dat drankje leren
kennen tijdens de oorlog. 's Nachts
hadden ze.twee flessen soldaat ge-
maakt, en toen ze 's morgens ont-
waakten bleken ze tussen de lijken
te liggen.

Andere Polen die in Breda waren
blijven hangen, waren zijn vrienden.
Rosa was dol op Poolse feestjes, ze
was veel uitbundiger dan Ludwik.
Toen ze eens in een vrolijk jurkje uit
wilde gaan, had ze aan één afkeuren-
de blik van Ludwik genoeg om te we-
ten dat ze terug naar boven moest.

Maar toen Rosa een nierziekte
kreeg, was hij vol zorg. Toen het
slecht ging, sliep ze in de woonka-
mer. Ludwik haalde een matras van

“boven om naast haar bed te liggen.’s

Morgens borg“hij die matras op,
want het moest wel netjes blijven.
Netheid was een passie. Zijn kleren
lagen militair in het gelid, je kon er
een liniaal langs leggen. Al zijn col-
bertjes (daar hield hij van) waren
voorzien van een zakkammetje, een
potlood en een notitiepapiertje.
Rosa overleed in 1997. Het werd
stil om hem heen. Hij had zijn doch-
ter en zijn kleindochter met hun
mannen, maar met verdere familie
van zijn kant had hij nauwelijks con-
tact meer. In 1960 was hij voor het
eerst weer naar Polen gegaan, toen

zljn moeder nog leefde. Zijn moeder
1s ook nog eens in Breda geweest.
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Ludwﬂ( heeft alt Jd tegenzun Rosa gezegd Ik trouw met zolang 11( eén umform
draag. Ik kan gewond raken of sneuvelen

Over zijn gevoelens sprak hij niet.
Hij was een man van weinig woor-
den. Als hij iets zei met zijn zware
Poolse accent, dan was zijn wil dui-
delijk. Hij gaf zijn dochter nog wel-
eens opdracht om met hem uit eten
te gaan, altijd naar Van der Valk waar
hij alle schaaltjes leeg at en, tot af-
grijzen van de bediening, een glaasje
lijkenwater bestelde.

Zijn lichaam heeft het zwaar ge-
had, met elf operaties. Toen de
twaalfde nodig was wegens kanker,
had hij er geen zin meer in.

Enkele weken voor zijn dood over-
kwam hem nog iets ergs: zijn Vetera-
nenspeldje brak. Hij had vele onder-
scheidingen, maar dat Nederlandse
speldje was hem ’t liefst. Toen hij
meteen een vervangend speldje
kreeg toegestuurd, was hij zielsge-
lukkig. ,Ze zijn me niet vergeten”,
zel hij.

Ludwik Kurpisz werd op 26 augustus
1920 geboren in Slobodka Muszka-
towiecka, destijds nog in Polen. Hij over-
leed op 1 april 2010 in Breda.
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Tips? Zelf op de site een dierbare herden-
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859, 1000 AW Amsterdam, kan ook.



